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Voici  les  poésies  d'un  ouvrier,  non  pas  d'un  ouvrier 
sur  le  livret  imaginaire  de  l'éditeur,  mais  d'un  vérita- 
ble et  tout  jeune  ouvrier  maçon,  qui  a  pour  lui  une 
bonne  santé,  deux  bons  bras,  une  inspiration  du  ciel, 
et  deux  francs  soixante-quinze  centimes  par  journée. 

Ne  vous  le  figurez  pas  déserteur  de  sa  condition  et 
de  ses  camarades,  se  donnant  les  allures  d'un  homme 
de  lettres,  cachant  l'enfant  du  peuple  sous  un  habit, 
les  mains  du  travailleur  sous  des  gants,  et  songeant  à 
se  faire  lithographier  en  ce  costume,  sur  la  première 
page  de  ses  œuvres. 

C'est  un  de  ces  ouvriers  (pii  r>(enl  leur  veste  même 
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pour  écrire  leurs  vers,  et  qui  se  trouvent  emprison- 
nés, presque  malheureux,  dans  une  redingote. 

Eh  bien!  s'il  y  a,  sous  cette  simple  enveloppe,  une 
àme  qui,  spontanément,  s'empreint  des  nuances  les 
plus  délicates  ou  des  tons  les  plus  vigoureux  du  senti- 
ment et  de  la  pensée  ;  qui  devine,  au  besoin,  comme 
par  révélation,  le  monde  intellectuel;  et  s'élance,  et 
s'élève,  delle-mêmc,  jusqu'à  cette  seconde  création 
qu'on  nomme  la  poésie  :  s'il  en  est  ainsi,  il  faut  recon- 
naître un  mystère  d'organisation  qui  rehausse  notre  na- 
ture, et  devant  lequel  la  règle  commune  doit  s'incliner. 

Tel  est,  je  le  crois,  Poney,  dont  les  vers  que  je  pu- 
blie ne  sont  qu'un  début. 


La  i)oésiedes  ouvriers  est  à  l'ordre  du  jour  comme 
question  sociale.  Je  demande,  dans  l'intérêt  de  ce  vo- 
lume, qu'on  veuille  bien  n'y  voir  qu'une  question  de 
poésie.  Car,  autrement,  pour  quelques-uns  qui  ac- 
cueilleraient avec  sympathie  mon  poëte-maçon ,  je 
craindrais  que  d'autres  ne  le  renvoyassent  à  sa  truelle 
avec  la  formule  obligée,  qui  arriverait  ici  comme 
d'elle-même:  «  Soyez  plutôt  maçon...» 

«  Mon  brave  jeune  homme,  pourrait-on  bien  lui 
«  dire,  vous  avez  de  bons  bras  :  travaillez  rondement 
«  toute  votre  journée  ;  ne  pensez  pas,  cela  nuit  à  la 
«  beso{^Ml^;  le  soir,  couchez-vfms  de  bonne  heure  et 
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«  dormez  vite,  le  travail  du  corps  exige  du  repos;  et 
«  le  lendemain,  au  premier  coup  de  cloche,  debout, 
«  pour  recommencer. 

«  Les  objets,  les  événements,  les  sensations  sou- 
«  lèvent  en  vous  quelque  chose  d'immatériel  qui  de- 
«  mande  à  s'épandre  au  dehors  :  il  y  a  dans  votre  tète 
«  une  èbuUition,  un  trop  plein  d'images  et  de  pensées 
«  qui  déborde  :  gardez-vous  bien  de  céder  à  ces  mou- 
ce  vements!  Ètes-vous  grammairien,  érudit,  savant? 
«  avez-vous  pâli  sur  les  livres,  disséqué  notre  langue, 
«  nos  modèles,  enfin  vous  ètes-vous  rompu  au  métier 
«  d'écrivain?  » 

Voilà  ce  qu'on  lui  dirait,  peut-être,  au  point  de  vue 
social.  Mais  au  point  de  vue  de  la  poésie,  c'est  tout 
autre  chose. 

La  nature  n'y  met  pas  tant  de  façons.  Elle  jette  une 
âme  de  poète  dans  un  berceau,  et  que  ce  berceau  soit 
fait  d'osier  ou  de  palissandre,  qu'il  soit  dressé  dans 
une  échoppe  ou  dans  une  maison  dorée,  que  le  pied 
qui  le  balance  pour  endormir  l'enfant,  presse  sa  base 
mobile  sous  un  gros  sabot  ou  sous  un  petit  soulier  de 
satin,  le  poète  surgira. 

Pour  la  pensée  poétique,  pas  plus  que  pour  la  pen- 
sée religieuse  et  chrétienne,  il  n'est  vrai  que  la  société 
soit  composée  de  trois  classes  de  nature  diverse  :  une 
haute,  à  qui  serait  dû  le  monopole  de  la  splendeur  et 
de  la  puissance  publique  ;  une  moyenne,  qui  aurait 
celui  des  travaux  de  l'intelligence;  et  une  basse,  à  qui 
il  ne  resterait  pour  lot  que  le  labeur  des  mains. 
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Unité,  c'est  lo  premier,  c'est  le  grand,  c'est  le  der- 
nier mot  de  riimnanité! 

11  y  a  plus  :  Tinslinct  poétique  est  éminemment  po- 
pulaire. 

Il  faut  à  la  poésie  de  la  naïveté,  de  la  foi,  même 
crédule,  de  l'ardeur  jusqu'à  la  passion,  de  l'esprit  de 
dévouement  et  de  sacrifice. 

VoiLà  pourquoi  elle  appartient  éminemment  aux 
époques  et  aux  natures  primitives. 

La  poésie  est  la  nourrice  du  genre  humain.  Elle 
l'éveille  et  l'amuse  par  ses  chants;  elle  excite  sa  cu- 
riosité, elle  préside  à  la  naissance  de  ses  sentiments, 
elle  dirige,  elle  anime  le  premier  emploi  de  ses  forces, 
par  ses  contes,  par  ses  fables,  par  son  merveilleux. 
Puis,  quand  il  a  grandi  et  qu'il  s'est  instruit,  prenez- 
la  par  le  cœur,  elle  reste  son  amie  fidèle. 

«  Il  niondo  fniuiiillo  fu  di  iinzioni  pocticlio.  » 

Le  monde  enfant  fut  le  monde  des  peuples  poètes, 
a  dit  Yico,  exprimant  en  historien  la  même  pensée. 
Chez  toutes  les  nations,  de  l'Orient  ou  de  TOccident, 
du  Nord  ou  du  Midi,  le  plus  grand  poëte  est  toujours 
celui  qui  apparaît  à  leur  origine;  et  quand  une  langue 
nouvelle  est  venue  au  monde,  soit  aux  âges  antiques, 
soit  en  notre  moyen  âge,  les  premiers  écrivains  qui 
l'ont  illuslrée  ont  toujours  été  les  poètes. 

Après répo(|iie  reli<iieuse  et  p(»é(i(juo.  (puiiid  .iirive 
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la  philosophie,  quand  viennent  les  sciences,  exactes 
ou  inexactes,  dont  elle  est  grosse  et  qu'elle  enfante  les 
unes  après  les  autres,  la  poésie  se  transforme  et  s'at- 
tiédit. Elle  fait  comme  la  croûte  du  globe  :  elle  perd 
graduellement  sa  chaleur.  C'est  précisément  en  l'ab- 
sence du  raisonnement,  qu'elle  naît  sublime  dès  son 
début;  et  la  poétique,  la  critique,  l'art  colligéen  prin- 
cipes, qui  viennent  ensuite,  ne  peuvent  plus  attein- 
dre à  ce  premier  essor.  «  A  certaine  mesure  basse,  dit 
Montaigne,  on  la  peut  juger  par  les  préceptes  et  par 
art;  mais  la  bonne,  la  suprême,  la  divine  est  au-des- 
sus des  règles  et  de  la  raison.  » 

Qu'arrivera-t-il  donc  de  nous,  société  de  raison- 
neurs et  de  spéculateurs?  Tandis  que  la  réflexion,  la 
controverse,  la  logique  froide  et  sévère,  tuant  la  naï- 
veté, les  croyances,  les  élans  passionnés,  tariront 
dans  l'esprit  ces  sources  de  poésie,  un  autre  phéno- 
mène social  en  viendra  dessécher  jusqu'au  moindre 
filet  dans  le  cœur.  Le  confortable  nous  saisira  et  nous 
sensualisera  de  tout  côté.  Nous  dirons  avec  le  mathé- 
maticien :  Qu'est-ce  que  cela  prouve?  et  avec  le  spé- 
culateur :  Qu'est-ce  que  cela  rapporte  ? 

A  part  les  âmes  d'élite,  les  individualités,  qui,  dans 
tous  les  rangs,  échappent  à  ces  influences  pétrifiantes 
et  gardent  toujours  de  leur  chaleur  vitale,  où  sont  les 
masses  sociales  chez  lesquelles  se  maintiennent  le  plus 
les  conditions  des  âges  poétiques?  Où  est,  pour  ainsi 
dire,  le  réservoir,  la  source  profonde  et  intarissable 
de  la  poésie? 


m 
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Il  y  en  a  deux. 

I.a  poésio.  si  cllf  était  chassée  du  cabinet  de  l'éru- 
dit  par  le  IVoid  de  son  atmosphère,  ou  de  la  maison 
du  riclu^  par  le  culte  evchisif  de  la  fortune,  se  réfu- 
gierait dans  le  cœur  de  la  femme  ou  dans  la  foule  du 
peuple. 

Des  diverses  qualités  qui  font  grande  la  poésie,  la 
première  et  la  plus  haute,  c'est  la  popularité. 

Et  je  dirais  volontiers,  imitant  une  parole  sacrée  : 
Voix  du  peuple  ou  voix  de  femme  :  Voix  de  poëte. 

La  pensée  poétique  est  donc  comme  en  réserve 
dans  le  peuple.  Elle  s'y  couve,  elle  s'y  nourrit,  elle 
s'y  transmet. 

Ce  qui  manque  au  peuple  pour  la  révéler,  c'est  le 
signe  extérieur,  c'est  la  forme.  Mais  qu'il  ait  une  forme 
à  lui.  un  vêtement  pour  son  esprit  de  poésie,  cet  es- 
prit devient  sensible  et  se  produit  au  dehors.  Ainsi, 
pour  ne  parler  que  de  la  France,  vous  trouverez  une 
poésie  populaire  toujours  vivante  dans  la  Bretagne, 
dernière  terre  de  refuge  d'une  vieille  langue  gallique 
perdue  partout  ailleurs,  dans  la  Provence  et  dans  nos 
pays  du  Midi,  qui  conservent  à  eux  un  idiome  de  for- 
mation intermédiaire,  auquel  il  n'a  manqué  que  la 
fortune  j)our  être  langue  nationale. 

11  y  a  deux  ans,  dans  un  de  ces  villages  du  Midi, 
subsistait  encore  une  banalité  de  moulins,  asservisse- 
ment féodal  échappé  à  nos  rév(dutions.  Le  petit  vil- 
lage avait  thésaurisé,  épargné  ses  rcvcinis.  coupé  ses 
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bois,  amassé  enfin  une  somme  nécessaire  au  rachat. 
Quelques  retards  administratifs  suspendaient  sa  libé- 
ration :  avec  un  peu  d'aide,  auquel  je  fus  heureux  de 
contribuer,  ces  retards  sont  levés  :  le  dernier  vestige 
de  servitude  est  effacé.  Grande  fête  populaire,  fête 
d'enthousiasme  au  pays.  Et  là,  sur  la  petite  place  pu- 
blique, plusieurs  de  ces  paysans,  arrivant  de  leur  ber- 
gerie, descendant  de  leur  montagne,  autour  du  grand 
feu  de  joie,  apportaient,  en  leur  langue,  des  chants 
poétiques,  que  l'événement  leur  avait  inspirés,  et  dont 
quelques-uns  étaient  remarquables  assurément. 

Dans  nos  ports  de  la  Méditerranée,  chaque  atelier 
de  voilure,  de  mâture,  de  corderie,  souvent  a  son 
poëte,  qui  ne  manque  ni  de  verve  ni  d'originalité. 

Dans  nos  campagnes,  nous  avons  des  Noëls,  où  les 
anges  parlent  toujours  en  français  et  les  bergers  en 
provençal,  qui  fourmillent  de  traits  naïfs. 

Enfin,  je  ne  sais  si  j'oserai  le  dire,  mais  dans  le  re- 
cueil des  ouvriers,  quand  je  rencontre  cette  chanson 
de  départ  : 


Clicrs  compagnons  Iionnctcs , 
Le  printemps  vient  de  naître; 
Le  Roulcur  nous  a  dit 
Qu'il  nous  fallait  partir. 

J'entends  le  liruit  des  cannes, 
Le  Routeur  niaidic  à  grands  p; 
La  conduite  gé'nérale 
Ne  reiitende/-\ous  pas? 
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OU  bien  encore  celle  strophe  : 

Les  arbres  sont  fleuris , 
Le  gazon  en  croissance  ; 
Les  oiseaux  réunis 
Chantent  et  font  leurs  nids. 

malgré  l'imperfection  de  la  forme,  qui  disparaîtra  si 
l'on  veut  bien  prendre  ces  paroles  pour  une  traduc- 
tion incorrecte  d'une  langue  inconnue,  il  me  semble 
qu'il  y  a  là  quelque  chose  de  marqué  au  coin  de  la 
poésie. 

Mais  aujourd'hui  que  tout  sétend  et  se  généralise, 
que  la  lecture  elles  journaux,  s' infiltrant  jusque  dans 
les  plus  petites  veines  sociales,  opèrent  partout  une 
sorte  d'initiation  littéraire  au  jour  le  jour,  ces  natures 
poétiques  cachées  dans  le  peuple  commencent  à  se 
sentir.  La  forme  qui  leur  paraissait  jadis  inabordable 
pour  eux,  qu'ils  considéraient  comme  le  privilège  ex- 
clusif d'une  autre  classe,  sentiment  dont  leurs  Noëls, 
aux  deux  langues  diverses  pour  les  anges  et  pour  les 
bergers,  ne  sont  qu'un  naïfsymbole,  cette  forme  sem- 
l)le  se meltrc  à  leur  porlée.  Elles  s'y  hasardent;  elles  s'y 
font  jour.  Quelques  encouragements  les  enhardissent. 
Voilà  comment  nous  voyons  surgir  tant  de  poésies  de 
prolétaires. 

Déjà  les  fennnes  les  avaient  précédés;  et  c'était  le 
iiiénic   pliénonièiic  :    les  deux  réservoirs   de  poésie, 
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laissant  couler  quelques  filets  de  leur  eau.  Avec  cette 
ditïérence  pour  les  femmes,  qu'initiées  à  Tavance,  si- 
non à  la  profondeur  scientifique,  du  moins  à  la  grâce 
et  à  la  finesse  du  langage,  elles  n'ont  eu  qu'à  prendre 
confiance  en  elles-mêmes  :  dès  leur  début,  elles  nous 
ont  jeté  des  fleurs. 

Au  contraire,  pour  les  ouvriers,  voici  ce  qui  est  ar- 
rivé. 

Gênés,  emprisonnés  dans  la  forme  sous  laquelle  ils 
se  risquaient,  privés  de  leur  mouvement  et  de  leur  al- 
lure native,  ils  s'y  sont  trouvés  réduits  à  l'impuissance, 
et  sont  tombés  plus  d'une  fois,  il  faut  le  reconnaître, 
de  la  poésie  dans  la  médiocre  versification;  ou  bien, 
pour  s'initier  à  cette  forme  inconnue,  ils  ont  recouru 
au  calque  :  nos  modèles  les  ont  dominés,  et  ils  sont 
tombés  encore  de  l'originalité  dans  la  copie. 

Cependant,  laissez  passer  ce  qui  n'est  qu'inexpé- 
rience, laissez  choir  ce  qui  n'a  pas  d'avenir  :  il  ne 
s'agit  pas  de  leur  donner  de  l'orgueil,  mais  du  cou- 
rage. Laissez-leur,  avec  Montaigne,  allonger,  au  be- 
soin, une  courte  syllable.  Ne  dussiez-vous  rencontrer 
que  quelques  créations  telles  que  la  Jeune  Fille  aban- 
donnée, de  Lebreton;  la  Petite  Navette,  de  Magu; 
l'Ange  et  l'Enfant,  de  Reboul,  qui  a  tant  d'autres 
beautés,  n'auriez-vous  pas  de  petits  trésors?  Je  ne 
parle  pas  d'Hégesippe  Moreau,  dont  les  lettres  ont  à 
regretter  la  mort  prématurée,  autant,  peut-être,  que 
celle  d'André  Chénier.  Bon  et  faible  jeune  homme,  né 
avec  toutes  les  qualités  de  cœur  qui  rendent  aimani  et 
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aimé,  qui  font  la  vie  douce  et  pure,  il  se  laissa  dévier, 
entraîner  dans  des  égarements  qui  n'étaient  pas  faits 
pour  lui,  et  il  s'est  éteint  dans  un  hôpital.  Je  supplie 
qu'on  fasse  disparaître  du  volume  recueilli  pour  ainsi 
dire  sur  son  lit  de  mort,  quelques  pages  qui  le  salis- 
sent ;  car  sa  place  est  marquée  dans  notre  histoire  lit- 
téraire. 

Ce  que  jaime  encore  dans  cette  apparition  des  poé- 
sies d'ouvriers,  c'est  le  lieu  d'où  elles  sont  datées. 
Nous  n'avons,  nous  autres,  qu'un  seul  lieu,  Paris, 
grand  foyer  ahsorhant  où  tout  vient  se  jeter,  grand 
creuset  où  tout  vient  se  fondre  et  qui  ne  donne  que 
de  l'alliage.  La  centralisation,  qui  fait  notre  unité  et 
notre  puissance  dans  l'ordre  national,  nous  comprime 
et  nous  décolore  dans  la  sphère  des  beaux-arts.  Poé- 
sie, peinture,  musique,  notre  territoire  est  bien  vaste, 
tout  cela  vient  s'étouffer  sur  un  seul  point,  où  quel- 
ques élus  envahissent  le  peu  de  place  cpii  existe,  et  où 
tous  les  autres  meurent  asphyxiés.  Mais  pour  les  ou- 
vriers, qui  sont  inspirés  là  où  ils  vivent,  et  qui  vivent 
là  oii  ils  travaillent,  nous  disons  le  poëte  d'Agen,  de 
Nîmes,  de  Rouen,  de  Fontainebleau,  de  Toulon  :  c'est 
lindividualilé  artistique  rendue  à  chaque  cité,  c'est 
la  (Hn'usion  et  le  rayonnement  littéraires  sur  tous  les 
points  du  royaume. 

Du  reste,  ne  soyons  pas  injuste  envers  notre  société. 
Si  le  fciiillrluii  ou  l'nriiclc  politicpieont  jeté  paiïois  à 
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la  poésie  des  ouvriers  le  dédain  ou  l'interdit,  la  so- 
ciété n'a  pas  fait  de  même.  C'est  une  bonne  fortune 
pour  un  recueil  de  vers,  que  de  porter  sur  son  titre  : 
par  un  tel,  menuisier,  tisserand,  boulanger,  ouvrier 
maçon;  cela  vaut  un  privilège  du  Roi,  de  l'ancien  ré- 
gime; et  ceux  qui  sont  venus  les  premiers  en  ont  tiré 
profit.  Combien  de  jeunes  talents  aujourd'hui  qui  font 
des  vers,  et  combien  qui,  sans  être  de  grands  poètes, 
en  font  de  bons  !  surtout  en  la  poésie  de  sentiment,  la 
poésie  intime,  la  dernière  qui  reste,  la  seule  qui,  dans 
les  civilisations  avancées,  se  développe  au  lieu  de  s'é- 
teindre. Nous  avons  abondance  de  bons  artisans  de  ce 
métier-là.  Mais  qui  y  donne  attention,  et  pour  un 
livre  combien  de  lecteurs?  Qu'il  s'agisse  de  poètes 
ouvriers,  au  contraire,  les  premiers  d'entre  nos  litté- 
rateurs se  font  un  plaisir  de  les  introduire.  C'est  La- 
martine, c'est  Victor  Hugo,  c'est  Alexandre  Dumas 
qui  donnent  leur  patronage  aux  hommes;  ce  sera 
madame  Tastu  ou  madame  Desbordes  Yalmore,  pour 
les  femmes.  La  publicité  ne  leur  manquera  pas,  ni 
l'accueil  du  public,  ni  même,  à  quelques-uns,  les  en- 
couragements du  pouvoir. 


III 


Poney  n'est  pas  entons  points  aussi  heureux,  puis- 
qu'il n'a  pour  introducteur  que  moi  ;  moi  qui,  pour 
une  telle  qualité,  ne  me  reconnais  d'autre  titre  que 


d'être  né  aux  mômes  lieux  et  d'avoir  le  culte  du  même 
foyer  que  lui.  Cependant,  déjà  les  avant-coureurs  de 
la  renommée  lui  sont  venus;  déjà  les  ouvriers,  au  mi- 
lieu desquels  il  travaille,  l'ont  proclamé  leur  poëte  et 
ont  mis  en  lui  leur  orgueil,  les  ouvriers  si  nombreux, 
à  l'esprit  si  vif  et  si  ouvert,  d'une  grande  ville  mari- 
time et  méridionale.  Déjà,  dans  sa  petite  chambre, 
immédiatement  au-dessous  du  toit,  il  a  vu  monter  des 
voyageurs  inconnus,  demandant  l'ouvrier  maçon  ;  et, 
parmi  eux,  quelques-uns  d'illustres,  qui  ne  l'ont  pas 
oublié  et  qu'il  n'oubliera  jamais  ^. 

Donnerai-je  ici  sa  biographie?  C'est  un  honneur 
qu'on  prodigue  beaucoup  aujourd'hui.  Poney  n'ignore 
pas  qu'il  faut  le  conquérir. 

Que  dire,  d'ailleurs,  d'un  jeune  homme  qui  n'a  pas 
vingt  et  un  ans  encore,  et  qui,  à  moins  que  le  hasard 
d'un  tirage  ou  le  succès  de  ce  petit  livre  ne  le  sauve, 
peut,  dans  quelques  mois,  signer  ses  vers  :  Poncy,  sol- 
dat, au  lieu  de  les  signer,  comme  aujourd'hui  :  Poncy, 
ouvrier  maçon. 

Pauvre  enfant,  venu  à  de  pauvres  parents,  dans  une 
année  de  désastre  pour  le  Midi ,  q«and  l'hiver  et  la 
neige  de  1820  tuèrent  les  oliviers,  espoir  du  pauvre 
comme  du  riche,  m?is  espoir  souvent  si  trompeur-. 

Jusqu'à  neuf  ans,  la  vie  de  la  rue  ou  des  champs  ; 
ou  l)ien  gardé,  avec  des  enfants  de  son  âge,  en  petit 


'    M.  Arn^'ci,  M.  de  noamiionl,  clc. 

'^  l.onis-r.luirlrs  l'iiiit>.  ni-  le  2  avril   IX'21,  à  Toulon. 
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troupeau,  au  prix  de  un  franc  par  mois,  pour  chaque 
tête; 

A  neuf  ans,  la  vie  de  travail  qui  commence  :  ma- 
nœuvre ,  au  service  des  maçons  ; 

Puis,  quand  approche  cet  événement  qui  trans- 
forme l'enfance  et  lui  fait  faire  un  pas  dans  la  vie , 
cet  événement  qui  ouvre  l'âme  aux  émotions  divines 
et  pour  lequel  la  religion  doit  se  préparer  une  place 
dans  le  cœur  et  dans  l'esprit  :  au  temps  de  la  pre- 
mière communion ,  un  essai  d'apparition  à  l'école  mu- 
tuelle, suivi  d'un  an  et  demi  d'études  chez  les  frères 
de  la  doctrine  chrétienne  ;  plus  tard ,  quelques  mois  à 
l'école  communale  supérieure; 

De  là,  revenu  au  plâtre,  pour  toujours  : 

Voilà  toute  l'histoire  biographique  de  Poney;  toute 
sa  part  d'éducation  et  d'instruction. 

S'il  a  eu,  'dans  un  excellent  père,  un  bon  maître  en 
son  métier  de  maçon,  on  voit  qu'il  n'en  a  eu  aucun 
en  celui  de  la  poésie. 

Je  me  trompe  :  dès  ses  premières  années,  et  con- 
stamment depuis,  il  en  a  eu  un,  qui ,  chaque  jour,  le 
matin  et  le  soir,  à  toute  heure  de  liberté,  sans  fatigue, 
sans  ennui,  en  saisissant  son  attention,  en  remuant 
son  âme,  a  cultivé  sa  pensée  et  fait  grandir  son  ins- 
tinct poétique  : 

Non  pas  un  de  ces  maîtres  impassibles,  à  visage 
inerte,  ni  un  de  ces  maîtres  impuissants,  qui  n'ont 
qu'un  genre,  hors  duquel  ils  ne  sont  plus  rien;  mais 
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lin  maître  qui  s'anime,  qui  se  colore,  qui  bouillonne 
au  besoin ,  pour  faire  entrer  profondément  ses  leçons 
dans  l'esprit  de  son  élève  ;  un  maître  qui ,  gracieux  ou 
sévère,  simple  ou  majestueux,  calme  ou  tourmenté, 
souriant  ou  furieux ,  vous  apprend  à  passer  tour  à  tour 
d'une  émotion  à  une  autre ,  vous  initie  à  la  variété,  à 
la  mobilité  des  formes  et  des  couleurs,  vous  enseigne 
à  la  fois  la  puissance  de  l'image  et  de  la  mélodie  ; 
mais  qui ,  surtout ,  élargit  votre  âme ,  vous  la  prend  , 
et  l'élève  et  la  transporte  jusque  dans  ses  plus  hautes 
régions. 

Ce  maître,  ce  grand  maître  de  Poney,  c'est  la  mer. 

Qui  ne  serait  poëte  au  bord  de  la  mer!  La  poésie , 
la  véritable  et  grande  poésie ,  ne  vit  et  ne  se  meut  que 
dans  l'infini.  Qui  n'a  perçu  comme  par  tout  son  être 
cette  grande  sensation  de  l'infini ,  quand  il  s'est  trouvé 
en  face  de  la  mer,  et  qu'il  lui  a  livré  son  âme  à  ab- 
sorber ! 

Cependant,  cette  idée  de  l'infini,  dont  nous  éprou- 
vons la  puissante  domination,  où  donc  est-elle  dans 
la  mer? 

Est-elle  dans  son  étendue?  Son  étendue,  en  efîet, 
dépasse  la  puissance  de  notre  regard,  l'œil  ne  peut 
la  saisir;  mais  l'esprit  se  transporte  aux  plages  où  elle 
expire,  et  les  cartes  géographiques  en  montrent  les 
limites.  Ce  cercle  qui  se  perd  au  loin,  c'est  la  fin  de 
notre  horizon  et  non  l'infini  de  l'espace.  La  mer  Mé- 
diterranée n'est  qu'un  lac  entre  trois  continents. 

Celte  idée  de  l'infini ,  où  donc  est-elle  dans  la  mer? 
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Est-elle  dans  sa  profondeur?  Mais  le  navigateur  jette 
la  sonde,  file  des  brasses  et  trouve  le  fond.  Le  physi- 
cien mesure  le  diamètre  du  globe ,  et  la  profondeur 
de  l'Océan  n'est  qu'une  égratignure ,  qu'une  cavité  à 
l'épiderme. 

Où  donc  est  l'idée  de  l'inllni  dans  la  mer? 

Un  soir,  nous  côtoyions  ses  rivages,  suivant  les  si- 
nuosités d'un  petit  golfe  méridional ,  pour  arriver  à 
un  village  qui  semblait  fuir  devant  nous.  L'obscurité 
était  profonde,  la  nuit  avancée,  nos  chevaux  et  nous 
rendus  de  fatigue;  notre  guide,  à  pied,  ne  suivait 
plus  qu'en  traîneur.  Depuis  le  matin  nous  étions  en 
route.  Un  torrent  débordé ,  un  pont  rompu,  comme  il 
arrive  si  souvent  dans  ces  pays,  nous  avaient  mis  hors  la 
voie.  II  avait  fallu  prendre  un  chemin  de  loup,  gravir  et 
redescendre,  en  soutenant  pas  à  pas  nos  chevaux,  des 
montagnes  de  pins ,  rayons  expirants  des  chaînes  al- 
piques,  qui  nous  avaient  enfin ,  au  milieu  delà  nuit, 
versés  sur  les  bords  de  la  mer.  Nous  marchions  plon- 
gés dans  ce  mutisme ,  dans  cette  absorption  que  pro- 
duisent la  lassitude  et  la  résignation  après  une  longue 
attente  :  comme  retirés  chacun  en  dedans  de  nous- 
mêmes.  Mon  fils,  enfant  que  je  portais  en  croupe, 
s'endormait  sur  mes  épaules,  et  comme  je  sentais  à 
tout  moment,  sous  l'empire  du  sommeil,  ses  petites 
mains  lâcher  prise  et  sa  tête  glisser  en  arrière,  je  la- 
vais,  avec  un  foulard,  attaché  autour  tle  ma  taille. 
Aucun  bruit  ne  venait  de  la  terre,  pas  même  celui  du 
pas  des  chevaux,  dont  le  pied  s'enfonçait  doucement 


XX  NOTICE 

dans  le  sable.  Mais  de  la  haute  mer  jusque  sur  la  rive, 
toujours,  par  intervalles  réguliers,  solennels,  s'éle- 
vait, se  renforçait,  se  brisait  un  son  plein  et  majes- 
tueux ,  qui  battait  comme  une  mesure  éternelle  à  la 
vie  du  monde ,  sur  notre  passage  d'un  instant. 

La  voilà!  m'écriai-je ,  voilà  l'idée  de  l'infini,  l'idée 
de  l'éternité!  Elle  n'est  pas  dans  l'étendue  ,  elle  n'est 
pas  dans  la  profondeur,  elle  est  dans  le  bruit  de  la 
mer,  dont  le  flot  toujours  renouvelé  frappe  sans  cesse 
le  rivage  !  Chaque  mugissement  de  la  vague  marque  la 
mort  d'un  homme  ;  et  la  vague  mugit  la  nuit  comme 
le  jour,  maintenant  que  nous  passons  près  d'elle,  et 
dans  une  heure  quand  nous  n'y  serons  plus  ;  sur  les 
plages  désertes  comme  sur  les  rives  fréquentées.  De- 
puis quand?  jusques  à  quand?  Réponse  perdue  dans 
l'immensité  ! 

11  y  a  trois  choses ,  voyez-vous ,  chez  nous ,  dans  le 
midi,  qui,  à  elles  seules,  feraient  un  poëte;  et  ce  sont 
elles  qui  ont  fait  Poney.  Trois  choses  mariées  ensem- 
ble :  la  mer ,  le  vent ,  le  soleil. 

La  mer ,  que  le  vent  quelquefois  caresse  amoureu- 
sement ,  promenant  sur  son  sein  un  frémissement  de 
plaisir,  un  mouvement  dévie  et  des  courants  de  fraî- 
cheur voluptueuse;  que  dautres  fois,  comme  un  ja- 
loux furieux,  il  saisit,  il  étreint  jusqu'au  fond  de  ses  abî^ 
mes,  il  soulève  et  brise  violemment  contre  les  rochers  ; 
ou  bien  (ju'il  abandonne  comme  un  infidèle,  dans  son 
ht  des;il»l('.  inorlo.  iminobile.  grande  surface  inanimée. 
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Le  soleil ,  qui  réserve  pour  la  mer  tous  ses  feux,  tous 
ses  diamants,  tousses  ruisseaux  d'or,  de  perles,  d'é- 
meraudes  et  de  pierres  aux  mille  couleurs,  qui  les  lui 
verse  en  longs  reflets,  qui  la  poursuit  dans  chacune 
de  ses  vagues ,  et ,  sous  le  brûlant  de  ses  baisers ,  l'at- 
tiédit, l'attire  cà  lui,  l'élève,  l'entraîne  en  vapeur; 
puis ,  qui ,  dans  un  jour  de  caprice ,  se  retirant  d'elle 
derrière  d'épais  nuages ,  la  laisse  froide  et  noire ,  elle 
naguère  si  tiède  et  si  resplendissante. 

Ces  trois  choses  ont  fait  Poney  poëte. 

Quel  monde  de  pensées,  de  sentiments,  d'images , 
de  sy;iiboles ,  quel  monde  d'événements  ne  récèle  pas , 
pour  une  âme  rêveuse ,  la  moindre  parcelle  de  tout 
ce  qui  se  rattache  à  ces  grandes  choses  :  un  débris 
de  liège  dans  la  mer ,  une  feuille  dans  le  vent ,  une 
traînée  d'atomes  dans  un  rayon  de  soleil  ? 

Qu'avez-vous  vu,  Poney,  dans  ces  parcelles  inti- 
mes ,  quand  vous  vous  êtes  laissé  prendre  à  elles ,  et 
que  vous  êtes  resté  debout ,  sur  le  port ,  une  heure  en- 
tière à  les  considérer? 

Ce  liège  que  la  même  vague  porte  et  remporte  dans 
une  oscillation  incessante,  et  qui  a  tant  de  mal  à  pren- 
dre terre  :  est-ce  un  vaisseau  de  haut  bord  luttant 
contre  l'orage  près  de  la  côte?  Est-ce  la  dernière  mis- 
sive, le  dernier  signal  d'existence  que  le  naufragé,  en 
sombrant ,  a  confié  à  la  mer ,  et  que  la  mer ,  en  mes- 
sager fidèle,  veut  rendre  au  monde  habité?  Est-ce  le 
désir  humain ,  sans  cesse  attiré  et  sans  cesse  repoussé  ? 
Cette  feuille  que  pousse  et  ballotte  le  vent  :  est-ce  l'es- 
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poir,  est-ce  l'amour ,  est-ce  la  promesse,  est-ce  la  vie 
de  l'homme:  quatre  jouets  d'un  soufllc?  Est-ce  une 
àme  coupable  que  l'esprit  de  justice  chasse  dans  le 
gouffre?  Cette  traînée  d'atomes  tourbillonnant  au  so- 
leil, est-ce  une  myriade  d'êtres  inconnus?  Sont-ce 
nos  joies ,  nos  gloires ,  nos  plaisirs  ;  s'agitant  et  bril- 
lant de  loin,  quand  un  rayon  d'illusion  les  éclaire? 
\usde  près ,  de  la  poussière  ,  rien  ! 

Il  y  a  de  quoi  se  perdre  dans  ses  rêveries,  ou  grandes 
ou  petites,  au  bord  de  la  mer,  au  souffle  du  vent,  au 
brillant  du  soleil.  Et  combien  de  fois  Poney  ne  s'y  est- 
il  pas  perdu? 

Voulez-vous  faire  un  poëte?  Ne  lui  épargnez  pas  la 
peine  de  la  méditation;  mettez-le  en  face  des  grandes 
scènes  de  la  création,  et  dites- vous  :  Tout  vient  d'en 
haut. 

Cependant,  quelle  que  soit  la  force  native  de  l'ins- 
piralion,une  certaine  instruction  acquise  est  indispen- 
sable au  poëte  :  ne  fut-ce  que  celle  de  la  langue  poé- 
tique, qu'il  doit  apprendre  à  régler  et  à  manier,  comme 
le  musicien,  d'abord,  accorde  un  instrument,  s'exerce 
à  y  promener  les  doigts  ou  l'archet,  pour  en  fiiire  sor- 
tir ensuite  les  chants  mélodieux  qui  se  pressaient  dans 
son  âme. 

A  lire  les  poésies  de  Poney,  il  semble  même  que 
l'instruction  ne  s'y  borne  pas  à  ce  seul  point;  quelques 
l'etlets  d'histoire  et  de  sciences  diverses,  des  reflets  de 
lillénitnre  ;n)li((iK'  et  moderne  y  apparaissent.   C'est 
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qu'il  faut  à  ces  âmes  inspirées  bien  peu  de  chose,  une 
simple  lecture,  une  impression,  pour  acquérir  vive- 
ment et  largement. 

Les  chœurs  d'Athalie,  achetée  pour  deux  sous  sur 
un  étalage  du  port,  révélèrent  pour  la  première  fois 
à  Poney,  comme  une  découverte,  qu'il  existait  des 
vers  de  toutes  mesures.  Un  vieux  bouquin,  dégarni 
d'une  partie  de  ses  pages,  lui  donna  les  règles  maté- 
rielles de  notre  poétique.  Il  marcha  ainsi  pendant 
quelque  temps,  lorsque  lui  advint,  pour  cinquante 
centimes  par  mois,  un  enseignement  varié  et  multi- 
forme, véritable  enseignement  d'artiste  et  d'enfant  du 
peuple,  qui  lui  a  tenu  lieu,  m'a-t-il  dit  bien  souvent, 
d'un  cours  d'histoire,  de  sciences  naturelles,  de  géo- 
graphie, de  beaux-arts,  de  curiosités,  de  morale,  de 
tout  enfin  :  tout  cela  dans  le  Magasin  Pittoresque , 
œuvre  populaire  et  moralisatrice,  pour  laquelle  il  an- 
nonce bien  haut  sa  reconnaissance  et  dont  il  se  pro- 
clame l'élève. 

En  effet,  si  Poney,  sous  le  rapport  de  l'inspiration 
poétique,  est  l'élève  de  la  mer;  quant  aux  connaissan- 
ces acquises  qui  composent  son  bagage  scientifique,  il 
est  tout  bonnement  celui  du  Magasin  Pittoresque. 

Une  ordonnance  médicale  a  fait  découvrir,  par  ha- 
sard, il  y  a  deux  ans  à  peine,  ses  instincts  et  ses  ten- 
tatives ignorées  de  poëte  :  une  ordonnance  que,  dans 
une  maladie  de  son  père,  le  docteur  allait  écrire  sur 
le  premier  papier  venu,  offert  par  la  bonne  mère 
Poney  comme  un  chiffon,  un  barbouillage  de  son  fils 
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Charles  :  c'étaient  les  inspirations  du  jeune  maçon. 
Elles  frappèrent  le  docteur.  Dès  ce  moment  Poney 
élait  lancé  :  il  venait  de  tomber  dans  les  mains  d'un 
homme  de  cœur  autant  que  de  goût.  Ce  fut  alors  que 
la  Bible,  que  les  principaux  des  grands  poètes  classi- 
ques et  quelques-uns  d'entre  les  modernes  furent  mis 
tour  à  tour  dans  ses  mains.  Un  monde  nouveau  se 
révélait  à  lui. 

Quand  je  vins,  à  quelque  temps  de  là,  dans  un  de 
mes  voyages  au  pays,  comme  dit  simplement  et  cor- 
dialement le  peuple,  des  vers  me  furent  montrés  :  je 
reconnus  le  poëte,  mais  rien  n'était  à  imprimer. 

Et  dix  mois  après,  à  un  second  voyage,  les  poésies 
que  voici  dans  ce  recueil.  Et  pendant  le  temps  que 
j'ai  mis  à  les  publier,  bien  d'autres  encore,  qui  sont 
toutes  prêtes  à  faire  un  second  volume  ;  car  la  puissance 
de  fécondité  est  prodigieuse  dans  cette  jeune  imagi- 
nation :  le  secret,  le  grand  secret  à  lui  apprendre 
maintenant,  c'est  celui  d'être  difficile. 

J'ai  vu  l'époque  où  toute  sa  bibliothèque  ne  se  com- 
posait encore  que  de  ces  deux  ou  trois  débris  de  vo- 
lumes à  deux  sous  l'exemplaire,  auxquels  il  doit  sa 
première  initiation;  et,  à  côté  d'eux,  le  Magasin  Pil- 
lorcsquc,  fruit  des  épargnes  de  l'ouvrier,  cartonné  re- 
ligieusement chaque  année.  Mais  aujourd'hui  c'est  une 
riche  bibliothèque,  choisie  de  main  de  maître,  et  qui! 
peut  appeler  sa  bibliothèque  d'honneur.  Dans  cette 
petite  mansarde,  au  milieu  de  la  famille  prolétaire 
tout  ébahie,  arrivent,  un  soir,  des  ballots  de  livres. 


SUR  PONGV.  Jtiv 

des  trésors  de  poésie  et  d'instruction,  tout  ce  qu'un 
poëte  du  jour  pourrait  désirer  le  plus,  et,  avec  eux, 
une  lettre  du  ministre  de  l'instruction  publique,  qui 
félicite  l'ouvrier  maçon  «  de  consacrer  ses  instants  de 
«  loisir  à  composer  de  beaux  vers ,  et  qui  lui  envoie  un 
«  témoignage  de  l'intérêt  que  lui  a  inspiré  son  talent.  » 
Certes,  à  part  l'émotion  que  dut  produire  dans  une 
pauvre  et  simple  famille  du  peuple,  au  fond  d'un  dé- 
partement, à  deux  cent  vingt  lieues  de  Paris,  une  lettre 
d'un  ministre  d'État,  venant  tout  à  coup,  à  l'impro- 
viste,  comme  la  Providence,  chercher  et  encourager 
le  fils  de  l'ouvrier  :  à  part  cette  vive  émotion  que  les 
lettres  de  Poney  m'ont  dépeinte  naïvement  ;  à  part  le 
ministre  et  tout  ce  qui  tient  au  pouvoir  :  il  y  avait 
dans  le  suffrage  obtenu  par  les  essais  poétiques  du 
jeune  ouvrier,  de  quoi  lui  donner  de  l'orgueil  litté- 
raire; car  ce  suffrage  était  signé,  Villemain.  —  «  J'ai 
cherché,  m'écrivait-il,  avec  autant  de  finesse  d'esprit 
que  de  sentiment,  à  propos  de  la  main  qui  les  lui  avait 
données,  j'ai  cherché,  dans  toutes  ces  richesses  ou- 
vertes devant  moi,  un  Coia^s  de  littérature  que  j'aurais 
préféré  à  bien  d'elles  :  sans  doute  il  est  au-dessus  de 
ma  portée,  car  je  ne  l'y  ai  pas  trouvé.  » 


IV 


Le  genre  qui  domine  dans  les  poésies  de  Poney  est 
celui  de  la  description,  surtout  de  la  description  gran- 
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diose.  Son  principal  talent  est  un  talent  de  vive  pein- 
ture et  de  puissante  imagination.  Il  voit  de  grandes 
scènes  maritimes,  son  esprit  les  anime,  et  il  nous  les 
peint.  ^ 

Ce  genre,  isolé,  fatiguerait  bientôt  :  décrire,  éton- 
ner, ce  n'est  pas  émouvoir,  captiver.  Le  poëte,  s'il 
veut  qu'on  cherche  son  hvre,  qu'on  le  prenne  et  qu'on 
le  reprenne  encore,  doit  aller  au  cœur. 

Un  autre  défaut  de  ce  genre ,  c'est  qu'il  entraîne 
facilement  aux  éclats  sonores  mais  vides,  à  l'exagéra- 
tion du  verbe  ou  de  la  pensée,  à  l'emploi  de  ces  pa- 
roles bruyantes,  que  Ronsard  appelle  des  paroles 
piaffées,  probablement  parce  qu'elles  retentissent  et 
jettent  de  la  poussière,  comme  le  sabot  du  cheval  qui 
piaffe  dans  l'arène. 

Voilà  les  écueils  que  je  signale  à  mon  jeune  poëte. 
Si  quelquefois  il  les  a  touchés  de  près,  le  plus  souvent 
il  a  su  les  laisser  à  distance,  il  a  su  être  grand  par  la 
pensée  sans  cesser  d'être  simple  par  l'expression  :  té- 
moin, entre  autres,  cette  marine  où  les  flots  s'adres- 
sent en  chœur  au  rocher  qu'ils  minent  depuis  des 
siècles. 

Parfois,  au  milieu  des  descriptions  les  plus  élevées, 
il  a  heureusement  jeté  de  ces  traits  venus  du  cœur, 
de  ces  traits  naïfs  ou  gracieux,  qui  montrent  que  les 
couleurs  pures  et  naturelles  ne  manquent  pas  à  sa  pa- 
lette. 

Ainsi,  on  aime  à  voir,  au  milieu  des  strophes  di- 
thyrambiques à  M.  Arago,  cette  scène  d'intérieur  de 
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famille,  et  cette  mère  demandant  naïvement,  en  son 
transport  de  joie  : 

«  C'est  donc  beaucoup,  un  députe!  » 

Ainsi,  au  milieu  des  souvenirs  de  grande  gloire  et 
des  derniers  moments  de  détresse  du  vaisseau  en  dé- 
molition, on  aime  quand,  tout  à  coup,  arrive  au  poëte 
la  pensée  de  son  père,  de  son  père  qui  pleure  de  ta 
chute,  ô  colosse  !  parce  que, 

(( souvent,  pauvre  mousse, 

«  Sur  un  fragile  pont,  il  a  gratté  la  mousse 
«  Attachée  à  tes  flancs.  » 

Je  citerai  encore  la  pièce  du  grand  chêne,  dans  la- 
quelle il  marie  si  poétiquement,  d'une  strophe  à  l'au- 
tre, ses  élans  d'admiration  pour  l'arbre  géant  et  d'a- 
mour pour  la  jeune  fdle  ;  et  la  marine  du  rocher  et 
de  la  yole,  qui,  depuis  le  commencement  jusqu'à  la 
fin,  offre  une  fraîcheur  d'imagination  gracieuse. 

D'autres  fois  c'est  la  pensée  morale,  c'est  la  médi- 
tation rêveuse  qui  viennent  relever  la  description 
poétique  :  soit  que  dans  le  fond  de  mer  qu'il  cherche 
à  pénétrer,  il  aperçoive  l'image  du  fond  du  cœur  hu- 
main ;  soit  que  dans  une  barque  abandonnée  sur  le 
sable  par  le  reflux  de  la  mer,  il  voie  le  soir  de  l'homme, 
que  le  flot  d'or  des  illusions  a  délaissé,  et  qui  reste  à 
sec  sur  la  grève  des  réalités;  ou  bien  encore,  soit 
que  monté  sur  les  toits,  à  l'aspect  des  flots  de  fumée 
de  toutes  couleurs  qui  s'élèvent  ensemble  et  se  cou- 


xwiii  NOTICE 

loiident  dans  le  ciel,  il  se  mette  à  rêver  aux  haines 
qui  divisent  les  cœurs  des  citoyens. 

Le  sentiment  religieux  est  vivement  et  profondé- 
ment accentué  dans  les  œuvres  de  Poney.  Ce  jeune 
homme  a  compris  par  l'àme,  et  sincèrement,  qu'il 
n'y  a  pas  déplus  belle  poésie  que  la  religion.  Son  le- 
ver et  son  couchant  du  soleil,  ses  pensées  de  nuit,  sa 
promenade  poétique  sur  le  quai  de  Toulon,  sa  harpe 
du  rivage,  sont  vivifiés  par  ce  sentiment.  Il  y  puise 
une  belle  inspiration  lorsqu'une  vague,  après  avoir 
longtemps  porté  et  promené  en  ses  flancs,  dans  l'é- 
tendue des  mers,  un  Christ,  le  dépose  doucement  sur 
le  rivage,  et  que  le  poëte  lui  demande  d'où  lui  vient 
ce  saint  et  mystérieux  fardeau. 

Ce  que  j'aime  en  lui  par-dessus  tout,  c'est  la  pure 
et  simple,  mais  invariable  moralité  de  sa  vie  comme 
de  ses  vers.   On  dirait  qu'il  a  conçu  par  intuition 
cette  haute  et  suprême  destinée  de  la  poésie,  qui  est 
de  pousser  l'homme  toujours  et  en  tout  vers  l'amour 
du  beau  et  du  bien.  Dans  tous  ses  vers  d'intérieur, 
que  je  pourrais  nommer  des  chants  d'atelier  ou  de 
chantier,  qu'il  adresse  aux  ouvriers  ses  camarades,  et 
qui  courent  dans  toutes  les  bouches,  il  n'en  est  pas  un 
qui  ne  respire  une  bonne  et  franche  direction  morale. 
Il  sent  l'influence  du  poëte  sur  ces  masses  qui  lui  sont 
dévouées,  et,  tout  jeune  qu'il  soit ,  il  l'utilise  pour  le 
bien.  Dans  ceux  que  lui  inspire  un  sentiment  plus 
passionné,  dont  l'entraînement,  à  son  âge  et  sous  le 
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ciel  du  pays  qu'il  habite,  est  vif  et  brûlant,  il  y  a  tou- 
jours un  voile  de  pudique  blancheur  et  une  suavité 
virginale  qui  ajoutent  au  charme  poétique.  Celle  à  qui 
il  les  adresse  est  une  jeune  orpheline,  ouvrière  vivant 
comme  lui  du  labeur  de  ses  mains,  qui,  la  première, 
le  soir,  à  l'issue  des  travaux,  à  la  veillée  de  famille, 
écoute  les  poésies  qui  viennent  d'éclore,  leur  donne 
le  premier  sourire  ou  le  premier  avertissement  du 
cœur,  et  qui  est  au  poëte,  pour  me  servir  de  ses  pro- 
pres expressions,  «un  ange  gardien,  un  doux  conseil 
a  et  une  sainte  maîtresse.  » 

Il  existe  entre  eux,  cependant,  un  sujet  de  dissenti- 
ment bien  léger.  On  sait  qu'aujourd'hui  la  pipe  a  con- 
quis sa  place  d'honneur  dans  la  littérature  et  dans  la 
science.  Y  a-t-il,  en  effet,  un  poëte  à  flottante  et  vapo- 
reuse inspiration ,  un  poëte  à  élan  vigoureux  et  con- 
fiant en  ses  propres  forces,  sans  cet  instrument  donneur 
de  fumée?  Y  a-t-il  un  bon  et  savant  philosophe  alle- 
mand, sans  ce  foyer  auxiliaire  de  la  pensée,  autour  du- 
quel \iennent  se  grouper  les  disciples ,  les  amis  et  la 
famille?  Et  qui  voudrait  de  nos  jours  peindre  allégori- 
quement  la  rêverie  ou  l'exaltation  poétiques,  ne  serait- 
il  pas  obligé  de  le  faire  sous  la  forme  d'une  pipe? 
«  Je  ne  puis  composer  sans  fumer,  m'écrit  Poney; 
le  tabac  est  pour  moi  le  berceau  de  la  poésie.  Quand 
ma  pipe  s'échauffe ,  «la  tête  aussi ,  et  je  deviens  spi- 
ritualiste  du  moment  que  mes  yeux  suivent  la  fumée 
bleuâtre  qui  vole  dans  l'air.  Quand  je  suis  bien  inspiré, 
chaque  bouffée  de  tabac  est  un  vers,  et  la  fni  de  la 
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pièce  est  au  culot  de  la  pipe.  »  Ces  mots  ont  quelque 
chose  d'étrange  pour  moi  qui  suis  un  profane ,  mais 
on  m'assure  qu'ils  sont  beaux.  Il  paraît  que  l'ange 
gardien  qui  lui  donne  ses  conseils  n'est  pas  exempt 
de  préjugés  sur  ce  chapitre  et  lui  fait  la  guerre  quel- 
quefois. Cette  pièce  où,  pour  l'apaiser,  il  lui  fait 
suivre  dans  l'air  les  images  mobiles  de  la  vapeur  qu'elle 
veut  proscrire,  il  lui  montre  et  l'anneau  de  mariage 
et  la  couronne  de  fiancée  et  tout  un  avenir  riant  dans 
un  nuage ,  est  d'une  originale  et  délicate  facture.  Il 
en  est  de  même  de  la  méditation  indécise  et  tant 
soit  peu  fantastique,  qu'il  adresse  à  la  fumée  de  sa 
pipe. 

Sans  doute ,  dans  tout  cela  on  pourra  trouver  des 
choses  qui  appelleraient  le  grattoir  et  la  sandaraque. 
Quelquefois  je  me  prends  à  avoir  peur  pour  lui.  J'ana- 
lyse, je  décompose,  je  me  livre  à  ce  travail  de  sondage 
minutieux,  qui,  dans  l'examen  de  chaque  détail,  fait 
disparaître  l'harmonie  de  l'ensemble  et  donne  des 
regrets  ou  des  appréhensions  ; 

Puis,  quand  je  quitte  les  épreuves,  que  le  volume 
m'arrive  en  son  habit  de  départ  et  de  fête,  que  je  me 
mets  à  le  lire,  non  plus  en  critique,  mais  en  lecteur 
qui  y  cherche  son  plaisir,  alors  je  trouve  des  beautés, 
j'admire,  je  n'ose  plus  louer  mon  jeune  maçon,  je  me 
dis  qu'il  faut  avoir  de  la  modestie  pour  lui,  et  tout 
rassuré,  donnant  le  dernier  congé  au  livre,  je  m'écrie  i 
il  réussira! 
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Dans  les  villes  d'Italie,  me  racontait  un  jour  un  de 
nos  jeunes  et  populaires  compositeurs,  l'auteur  de  ces 
gracieux  motifs  qui  ont  pénétré  partout,  chantant  le 
fil  de  la  vierge  et  l'hirondelle  du  prisonnier  ^,  dans 
les  villes  d'Italie,  dès  qu'un  talent  s'est  rc\clé,  s'est 
acquis  quelque  distinction  ,  ses  concitoyens  s'en  glo- 
rifient; ils  le  revendiquent  en  honneur  pour  le  ber- 
ceau natal,  et  si  son  nom  est  prononcé  quelque  part, 
ils  se  hâtent  de  dire  :  «  E  il  nostro  concitacUnol  »  Tou- 
lon, où  est  né  Poney,  a  montré  qu'il  y  a  encore  dans 
nos  cités  méridionales  de  cette  chaleur  artistique. 
Pour  aider  le  jeune  maçon  à  donner  au  jour  son 
œuvre  poétique ,  en  moins  d'une  semaine ,  plus  de 
quatre  cents  noms,  sans  distinction  de  rang,  de  for- 
tune, ni  d'opinions,  se  sont  trouvés  réunis.  La  cité 
a  compris  que  parmi  ses  pauvres  enfants  elle  recelait 
une  âme  d'élite  qui  allait  lui  donner  un  poëte. 

Je  n'ai  plus  qu'un  dernier  conseil  à  inscrire.  Si  ce 
beau  titre  de  poëte  vous  est  confirmé  par  la  voix  de 
tous.  Poney,  ne  cessez  pas  d'être  ouvrier  maçon.  Son- 
gez que  dans  votre  truelle  est  votre  gagne-pain,  votre 
repos,  votre  dignité  d'esprit,  et  aussi  votre  véritable 
inspiration.  Restez  poëte  du  peuple,  venu  de  lui  et 
dévoué  à  lui.  Mais  surtout,  évitez  que  ce  préjugé  vul- 
gaire et  malheureux  ne  se  répande  autour  de  vous  : 
«  la  poésie  lui  fait  négliger  la  besogne;  »  car  le  travail 
se  retirerait  de  vous.  Soyez  toujours  un  des  bons  ou- 

*  M.  Sciido. 
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\riers,  un  des  ouvriers  actifs,  zélés,  adroits  du  pays,  et 
écrivez-moi  souvent,  comme  cet  hiver  :  «  Nous  avons 
beaucoup  de  toitures  à  faire  ou  à  raccommoder  en  ce 
moment  :  la  poésie  attendra  que  j'en  aie  fini  avec  le 
travail.  » 


1846. 


Il  y  a  quatre  ans  que  je  faisais  précéder  des  simples 
détails  qu'on  vient  de  lire  la  publication  des  premières 
œuvres  de  Poney.  Cette  publication  était  un  début  :  un 
début  par  un  volume  de  vers  !  Je  tremblais  autant,  je 
tremblais  plus  que  le  poëte ,  parce  que  je  connaissais 
le  monde  d'inditTérence  et  de  mortalité  quotidienne 
dans  lequel  il  s'agissait  pour  lui  de  faire  son  entrée. 
Ce  poëte  était  un  ouvrier,  jeune  et  ignoré  :  or  l'on 
commençait  à  être  blasé  sur  la  poésie  des  ouvriers; 
on  commençait  à  leur  dire,  dans  certaines  feuilles  : 
«  C'est  assez!  » 

Non,  ce  n'est  jamais  assez,  quand  nous  assistons  à 
l'inspiration  de  quelques-unes  de  ces  âmes  qui  ont 
reçu  d'en  haut  la  puissance  créatrice  du  beau  et  du 
grand  !  Non ,  ce  n'est  jamais  assez  :  que  cette  inspi- 
ration se  révèle  par  la  couleur,  par  la  forme,  par  le 
son  ou  pai-  la  pensée;  que  ikmis  la  troiivions  dans  les 
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rangs  cultivés  de  la  société  ;  ou,  mieux  encore,  qu'elle 
jaillisse  à  l'improviste  des  rangs  incultes  où  la  prépa- 
ration humaine  n'a  rien  fait,  afin  de  mieux  témoigner 
de  son  origine  céleste ,  afin  de  mieux  faire  voir  aux 
hommes  qu'elle  n'est  qu'un  souffle  de  Dieu  ! 

Quelque  chose  me  disait  bien  que  Poney  mériterait 
un  jour  d'être  compté  dans  la  classe  de  ces  intelligen- 
ces privilégiées  ;  mais  il  m'a  toujours  paru  qu'il  est  du 
devoir  de  l'éditeur  littéraire  d'une  œuvre  nouvelle,  de 
s'identifier  en  quelque  sorte  avec  l'auteur  inconnu  au- 
quel il  sert  d'introducteur,  d'avoir  comme  lui  et  pour 
lui  de  la  défiance,  de  la  modestie,  et,  tout  en  travail- 
lant à  son  succès  artistique ,  de  se  montrer  jaloux  et 
ménager  de  son  caractère  moral.  J'annonçai  donc  les 
premières  poésies  de  Poney  avec  réserve,  avec  timi- 
dité, prenant  moi-même  les  devants  sur  la  critique , 
afin  de  l'adoucir  en  la  prévenant  dans  ses  justes  obser- 
vations. 

Depuis  cette  époque,  le  succès  est  arrivé  au  jeune 
maçon  avec  tout  son  éclat,  tout  son  retentissement. 
Quatre  années  ont  suffi  pour  étendre,  dans  des  pro- 
portions inespérées,  sa  réputation,  pour  arrêter  ferme- 
ment son  caractère  et  mûrir  son  talent.  Le  peuple  l'a 
accueilli  comme  un  de  ses  poètes,  et  les  poètes,  les  ar- 
tistes, comme  un  des  leurs.  Parmi  nos  célébrités  natio- 
nales dont  il  a  conquis  l'estime  et  l'affection,  il  en  est 
trois  surtout  à  qui  il  est  redevable  d'un  appui  chaleu- 
reux et  d'inappréciables  conseils  :  Arago,  Béranger,  et 
Georges  Sand,  qui  a  dirigé  elle-même  la  publica- 
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tion  de  son  second  volume  de  poésies ,  le  Chantier. 

Tous  ces  succès ,  toutes  ces  nobles  amitiés  lui  sont 
venus  de  loin,  sans  qu'il  songeât  à  quitter  le  rivage 
dont  le  bruit  l'a  bercé,  ni  les  bastides  dont  il  aide  à 
élever  les  murs  et  les  toits  écaillés  de  briques  aux  di- 
verses couleurs. 

Un  jour,  on  l'enlève  à  ce  rivage,  à  ces  travaux,  on 
le  transporte  sur  un  navire,  courrier  à  vapeur,  la  ma- 
chine chauffe,  ils  partent.  C'étaient  les  marins  qui 
emportaient  leur  poëte,  qui  voulaient  lui  montrer 
dans  son  étendue  la  mer,  dont  il  n'avait  vu  encore 
que  les  bords ,  et  cette  vieille  partie  du  monde  vers 
laquelle  le  souvenir  des  peintures  bibliques  et  l'en- 
thousiasme de  notre  conquête  moderne  le  poussaient. 
Il  arrive  à  Alger;  on  lui  fait  les  honneurs  de  l'Afri- 
que ;  on  l'embarque  à  bord  des  chameaux ,  où  il  a  le 
mal  de  mer  ;  on  lui  fait  traverser  des  plaines,  des  mon- 
tagnes et  entrevoir  quelque  chose  du  désert.  Ce  ciel  est 
bien  pur,  ce  soleil  bien  ardent,  cette  mer  bien  puis- 
sante et  bien  courroucée;  mais  ce  ne  sont  là  ni  le 
ciel ,  ni  le  soleil ,  ni  la  mer  à  lui ,  ou  plutôt  il  ne  les 
voit  plus  par  le  même  coin  ;  et  le  voilà  qui  revient 
bien  vite  à  ce  coin  natal,  emportant  dans  son  âme  la 
riche,  l'éternelle  semence  intellectuelle,  que  dans  sa 
route  il  a  recueillie. 

Les  quatre  pièces  intitulées  :  Ishj  et  Mogador,  une 
IS'uil  sur  r Atlas,  Couchant  du  Soleil  sur  les  Tombes  de 
la  Milidjcah ,  l'Afrique  dans  cent  ans ,  sont  dues  à 
ce  voyage;  elles  portent  en  elles,  toutes  les  quatre, 
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cette  pensée,  qu'après  la  guerre,  après  la  destruction, 

Après  que  les  canons ,  volcans  des  batteries , 
Ont  broyé  les  cites  de  vétusté  pourries , 
L'ouvrier  créateur  sans  retard  doit  venir 
S'inspirer  des  besoins  des  siècles  qui  vont  luire , 

Et  sur  les  noirs  débris  construire 

L'édifice  de  l'avenir. 

Le  poète  y  voit  l'Afrique  qui 

.  .  .  prête  à  recevoir  les  sueurs  et  le  soc , 
Veut  contre  les  bienfaits  d'une  culture  stable 

Échanger  son  burnous  de  sable 

Déchiré  par  l'ardent  siroc. 

Il  entend  sur  l'Atlas  les  ombres  du  Passé  et  de  l'A- 
venir, dont  l'une  regrette  l'antique  barbarie  et  excite 
le  désert  à  la  vengeance;  dont  l'autre  annonce  les 
merveilles  futures  et  appelle  les  hommes  à  la  con- 
corde. Puis,  nous  transportant  à  un  siècle  d'inter- 
valle, il  nous  déroule  le  magnifique  tableau  de  ces 
merveilles  accomplies  et  de  cette  concorde  générale 
entre  les  peuples. 

Une  autre  fois,  dans  l'hiver  de  1845,  ce  sont  les 
ouvriers  de  Paris  ([ui  veulent  avoir  et  fêter  parmi  eux 
ce  travailleur  à  l'inspiration  mâle  et  généreuse.  Que 
faire?  On  ne  peut  se  transporter  en  masse  à  Toulon, 
on  l'invite  à  Paris.  Une  cotisation  populaire  s'impro- 
vise, toutes  les  dispositions  sont  prises  pour  son  voyage 
et  pour  son  séjour;  une  chambre,  que  des  artistes 
s'empressent  d'orner,  où  chacun  veut  avoir  mis  son 
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meuble,  son  tableau,  l'attend  :  il  ne  lui  reste  qu'à  se 
laisser  conduire,  installer  et  fêter.  Fêter...  si  la  police 
le  permet,  ne  vous  déplaise  !  Elle  le  défendit,  mon  brave 
et  pacifique  Poney,  mon  noble,  pur  et  simple  jeune 
homme  !  mais  si  le  banquet  d'artisans,  qui  vous  avait 
été  préparé,  n'a  pu  avoir  lieu,  la  fête  du  cœur  et  de 
l'intelligence  ne  vous  a  pas  manqué. 

C'est  durant  cette  apparition  d'une  quinzaine  de 
jours  à  Paris,  que  j'ai  pu  apprécier  la  rare  sagacité, 
la  ferme  droiture,  la  sensibilité  cordiale  et  éclairée  de 
Poney.  Passant  tour  à  tour  d'une  classe  de  la  société 
à  l'autre,  mis  en  rapport  avec  des  célébrités  diverses, 
il  a  rencontré  des  contrastes,  des  émotions,  des  eni- 
vrements, plus  d'une  fois  des  désappointements,  sans 
jamais  cesser  d'être  lui-même.  Le  jour  même  que  des 
ordres  de  la  police  interdisaient  la  fête  inoffensive 
pour  laquelle  il  était  arrivé  de  Toulon,  un  ministre  à 
idées  généreuses,  qui  ne  croit  pas  que  l'esprit  de  parti 
doive  présider  à  l'appréciation  et  à  la  récompense  du 
talent,  qui  a  ouvert,  au  nom  de  l'État,  nos  écoles  pu- 
Itliques  au  fds  de  Carrel,  en  lui  recommandant  de  sui- 
vre les  traces  honorables  de  son  père,  M.  de  Salvandy 
accueillait  Poney  avec  distinction,  et  l'engageait  à 
marcher  avec  persévérance  dans  la  voie  poétique  qu'il 
s'est  tracée.  Poney  a  (juitté  ce  monde  de  Paris  tel 
qu'il  y  était  venu;  sans  fciscination ,  sans  rancune, 
C'mi)ortant  de  la  reconnaissance  pour  bien  des  cœurs, 
pour  ses  frères  les  artisans  surtout,  dont  la  voix  l'y 
avait  appelé,  ol   une  moisson  de  grandes  pensées. 
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comme  il  en  avait  rapporté  une  déjà  de  son  excursion 
en  Afrique. 

Mais,  ici,  le  soleil  lui  manquait.  L'hiver  était  cepen- 
dant d'une  douceur  inaccoutumée;  une  petite  pluie, 
passée  au  plus  fm  tamis  des  nuages,  restait  presque  sus- 
pendue en  l'air,  tant  elle  était  légère  à  tomber  : 

—  «  Que  vous  faut-il,  monsieur,  lui  dit  respectueu- 
sement le  propriétaire  de  l'hôtel,  qui  le  voyait  s'agiter, 
marcher,  comme  une  âme  en  peine,  dans  sa  chambre, 
son  manteau  sur  les  épaules  ;  vous  manquerait-il  quel- 
que chose?  » 

—  «  Tenez  !  répond  enfin  Poney  avec  expansion  : 
ces  meubles  d'acajou,  ce  tapis  sur  le  parquet,  ce  tapis 
sur  cette  table,  ces  cristaux,  cette  pendule,  ces  cordons 
de  sonnette,  tout  cela  est  bien  beau  pour  moi  ;  mais 
voulez-vous  me  rendre  un  service,  un  service  signalé? 
empêchez,  je  vous  en  supplie,  cette  cheminée  de  fu- 
mer !  » 

—  «Hélas!  ne  m'en  parlez  pas;  voilà  bien  des  fois 
qu'on  y  met  la  main  !  Cependant  un  de  nos  plus  habiles 
fumistes  y  a  travaillé  ce  matin  encore,  et  j'espère  que 
désormais...  » 

Une  grande  bouffée,  sortant  de  l'âtre  avec  violence, 
étouffe  ici  la  parole  et  enveloppe  les  interlocuteurs. 

—  «  Oui-dà  !  s'écrie  Poney  ;  avez-vous  une  truelle, 
un  peu  de  plâtre  ?  » 

On  apporte  ce  qu'il  demande.  Voilà  notre  maçon  sur 
le  toit;  voilà  le  tuyau  de  la  cheminée  attaqué  :  un, 
deux,  trois  coups  à  droite  ou  à  gauche,  une  ou  deux 
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poignées  de  plâtre,  l'affaire  est  finie  ;  et  quand  il  redes- 
cend, le  feu  allumé  flamboie,  et  un  tirant  magnifique 
fait  voler,  en  ronflant,  la  fumée  au  plus  haut  de  l'air. 

—  «  Voilà  un  homme  qui  a  un  bien  beau  moyen  de 
faire  fortune  !  » 

Disait  le  maître  de  l'hôtel,  en  le  regardant. 

Cette  pluie  fine  ne  discontinuait  pourtant  pas  !  Quel- 
que autre  chose  tourmentait  Poney  comme  une  idée 
fixe  :  la  crainte  qu'il  ne  vînt  à  tomber  de  la  neige  ;  puis 
sa  femme,  puis  son  enfant,  puis  son  pays,  triple  amour 
qui  se  déguisait  sous  ces  apparences  d'inquiétudes  mé- 
téorologiques. Un  beau  matin  il  partit,  après  deux  se- 
maines passées  auprès  de  nous,  sans  que  nos  instances, 
sans  que  nos  tentations  pussent  obtenir  de  lui  un  jour 
de  plus. 

Vous  avez  raison.  Poney,  aimez-le,  votre  pays, 
restez-lui  fidèle  !  restez  fidèle  à  cette  terre  chaude  et 
rouge,  qui  a  du  fer  dans  ses  molécules  comme  ses 
fils  dans  leur  sang,  et  des  sources  de  poésie,  des  sour- 
ces de  gloire  pour  les  ouvriers  qu'elle  produit!  restez 
fidèle  à  cette  mer  :  n'êtes-vous  pas  quatre,  humbles  et 
nobles  artisans,  sortis  de  nos  chantiers,  de  nos  ateliers, 
de  nos  arsenaux,  quatre  qui  travaillez  à  l'illustrer  et 
qu'elle  doit  illustrer  à  son  tour  : 

CoRDouAN,  qui  explore  ses  baies,  ses  criques,  ses  ro- 
chers, ses  plaines  calmes  ou  agitées  et  ses  navires  aux 
mille  formes,  pour  les  faire  revivre  magiquement  sous 
les  couleurs  du  pinceau  ou  des  crayons  ; 

CosTE,  qui  peint  ses  algues  chevelues,  et  le  dernier 
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soupir  de  ses  habitants  lorsque  le  pêcheur  vient  de  les 
retirer  du  filet  et  de  les  déposer  sur  le  sable  ; 

Daumas,  qui  élève  sur  son  rivage  le  génie  de  la  navi- 
gation, au  sourcil  contracté,  au  front  plissé,  à  la  main 
ferme,  au  doigt  impérieux  sous  lequel  l'orage  obéit  ; 

Et  Vous,  enfin,  pour  qui  ses  entrailles  n'ont  pas  de 
profondeur  inaccessible,  qui  ajoutez  à  la  magie  des  cou- 
leurs la  magie  des  sons,  avec  la  sainteté  de  l'enseigne- 
ment, qui  faites  passer  dans  vos  vers  jusqu'au  bruit  de 
ses  vagues,  jusqu'aux  grandes  leçons  que  sa  voix  ra- 
conte à  l'humanité? 

Sans  compter  d'autres  noms  encore,  que  vous  et  moi 
nous  connaissons,  et  qui,  peut-être,  seront  célèbres  un 
jour. 

Poney  m'a  raconté  quelquefois  que,  lorsque  le  succès 
de  son  premier  volume  de  poésies  lui  arriva,  avec  toutes 
les  adulations ,  toutes  les  séductions  qui  marchèrent 
à  la  suite,  toutes  les  excitations  à  quitter  sa  province 
et  son  métier,  à  rechercher  un  théâtre  plus  large  et 
plus  élevé ,  un  sort  plus  digne  de  lui ,  il  eut  des  jours 
d'éblouissement,  des  jours  de  luttes  intérieures  qu'il 
appelle,  en  riant,  des  luttes  homériques.  En  moins 
d'une  semaine  il  avait  triomphé  ;  son  parti  était  pris,  et 
d'une  manière  irrévocable  :  il  resterait  ouvrier  maçon. 


A  mes  doubles  travaux  je  veux  rester  fidèle , 
Et  bien  des  fois  encore ,  au  bruit  de  Li  truelle , 
Dans  nos  bruyants  cliantiers  à  tous  les  vents  ou\or(s, 
Je  mêlerai  le  bruit  harmonieux  des  vers. 
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Il  semblerait  naturel  qu'une  fois  cette  profession 
adoptée,  il  dût  songer  à  y  apporter  quelque  chose  de 
sa  riche  intelligence,  qu'on  le  vit  bientôt  s'élever  au 
dessus  du  travail  manuel  et  se  pousser  à  l'architecture. 
Mais  quoi?  c'eût  été  une  ambition,  des  affaires,  des 
entreprises.  C'eût  été  une  dérivation  de  ses  facultés 
vers  un  but  étranger.  L'architecture,  elle  aussi,  est  une 
poésie,  il  est  vrai;  cette  poésie,  il  la  sent,  il  la  fait 
passer  dans  ses  vers  comme  toutes  les  autres  ;  mais , 
en  pratique,  ce  n'est  pas  la  sienne.  Ce  qu'il  est, 
comme  travailleur,  et  pour  vivre,  sans  nul  souci,  de 
son  état  :  ce  n'est  pas  architecte,  ce  n'est  pas  maître , 
c'est  ouvrier  maçon. 

Désirée,  la  jeune  fille  au  profil  grec,  de  son  premier 
volume,  la  pure  orpheline,  son  conseil  et  son  ange  gar- 
dien, est  devenue  sa  femme.  Tout  est  vrai,  tout  est  saint, 
tout  est  poétique  dans  sa  vie.  Comme  il  lui  adressait 
jadis  ses  inspirations,  il  les  lui  adresse  encore  aujour- 
d'hui ;  comme  il  la  consultait,  le  soir,  à  la  veillée ,  il  la 
consulte  encore  maintenant,  à  la  même  heure,  au- 
près d'un  petit  berceau  où  repose  un  enfant  endormi. 

Le  jour  je  suis  maçon ,  le  soir  je  suis  poëtc. 
Mes  joui-s  sont  au  travail,  cl  mes  soirs  sont  à  vous. 
Ouvrier,  tout  le  jour  ma  pensée  est  muelte; 
Poëtc,  tout  le  soir  je  chante  à  vos  genoux. 

Les  progrès  que  Charles  Poney  a  faits  depuis  1 842 
sont  remarf(iinbles  dans  ses  œuvres.  Le  rhythme  est 
mieux  cadencé;  la  i)hrase  a  plus  de  fini,  plus  de  pré- 
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cision;  rinstruction ,  à  Taide  d'un  travail  opiniâtre 
durant  les  nuits,  s'est  étendue  et  consolidée  ;  le  sen- 
timent est  plus  onctueux  ;  la  pensée  morale  plus  forte 
et  plus  fréquente  ;  le  grand  art.  Fart  si  difficile  et  si 
essentiel,  de  bien  terminer  une  composition ,  lui  est 
acquis.  Enfin  une  idée  générale  apparaît  comme 
l'âme  de  sa  poésie  :  l'idée  d'une  pacification  à  venir, 
d'une  fusion,  d'un  bonheur  fraternels  vers  lesquels  il 
appelle  l'humanité  : 


Car  Dieu  juênie  entre  tous  a  réparti  les  lots  : 
La  terre  aux  laboureurs,  la  mer  aux  matelots, 
A  tous  l'espoir,  à  tous  la  vie,  à  tous  le  monde! 


Depuis  un  an,  il  a  conçu  et  il  s'est  donné  une  belle 
mission.  Il  veut  tenter  de  se  faire  le  chansonnier  du 
travail.  Il  veut  choisir  les  différents  métiers  qui  sont 
des  types  primitifs  de  tout  temps  et  de  tout  lieu ,  ou 
des  types  nouveaux  vigoureusement  en  saillie,  et  jeter 
dans  un  moule  poétique  et  varié  la  chanson  de  cha- 
cun de  ces  métiers  :  avec  la  gaîté  du  travailleur,  le 
contentement  de  sa  profession,  l'amour  du  foyer,  de 
la  famille  et  de  ses  semblables,  la  dignité  de  soi-même, 
la  pensée  de  Dieu  ! 

Déjà  il  a  heureusement  exécuté  un  grand  nombre 
de  ces  chansons  :  celle  du  GuinguetUer,  qui  ouvre  la 
série ,  parce  que  c'est  là  que  tous  les  métiers  com- 
mencent par  se  donner  rendez-vous  ;  celle  du  Roulier, 
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cliaukml  t'I  avançant  toujonrs,  à  polit  pas,  snr  la 
grait<rroute ,  malgré  sa  rapide  et  bruyante  rivale,  la 
vapeur,  qui  le  menace;  celle  du  Laboureur,  du  lion- 
langcr,  du  Mcmdsicr,  du  Forgeron,  de  VOrgue  de  Bar- 
barie, plusieurs  autres  encore;  et,  à  la  dernière  page, 
pour  mettre  fin  à  toutes ,  la  chanson  du  Fossoyeur, 
dans  laquelle  le  poëte  relève,  avec  mélancolie,  de  son 
injuste  abaissement,  le  travailleur  que  nous  n'évite- 
rons pas,  l'ouvrier  qui  se  dévoue  au  dernier  labeur 
dont  l'homme  ait  besoin  ici-bas,  et  que  l'homme  ne 
paie  guère  que  par  un  triste  sentiment  de  répulsion. 
De  toutes  les  œuvres  de  Poney,  celle-ci ,  nous  ne 
craignons  pas  de  le  dire ,  sera  la  plus  populaire ,  la 
plus  utile  en  résultats  ;  elle  consacrera  définitivement  sa 
réputation  ;  et  quand,  d'un  bout  de  la  France  à  l'au- 
tre, les  chants  de  l'ouvrier  se  seront  répandus  tradi- 
tionnellement dans  tous  les  chantiers,  dans  tous  les 
ateliers,  sur  toutes  les  grandes  routes,  dans  toutes  les 
demeures  d'artisans,  il  lui  aura  été  donné  d'atteindre 
à  un  de  ces  effets  que  la  poésie  du  peuple  seule  peut 
obtenir  aujourd'hui. 


Que  cet  avenir  se  réalise  pour  Charles  Poney  !  Que 
Dieu  bénisse  ses  doubles  travaux  et  sa  famille  !  et  qu'un 
jour,  sur  les  bords  de  cette  mer  qu'il  aura  tant  célé- 
brée, au  milieu  de  ces  maisons  de  plaisance  dont  il 
aura  aidé  à  construire  un  si  grand  nond)re,  un  petit 
chaïui),  acheté  du  fruit  de  ses  épargnes,  une  baslidc 
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blanche,  éle\'ée  de  ses  propres  mains,  lui  donnent, 
jeune  encore ,  le  repos  et  les  loisirs  dignes  de  la  vie 
simple  et  noble  que  le  ciel  lui  a  faite  et  qu'il  a  su  ne 
pas  abandonner! 

ORTOLAI^. 


Nous  croyons  que  nos  lecteurs  liront  avec  intérêt  la 
lettre  suivante,  que  Charles  Poney  écrivait  récemment  à 
la  mère  d'un  jeune  poëte,  Eugène  Orrit,  correcteur  typo- 
graphe, mort  cà  l'âge  de  vingt-six  ans.  Nous  publions  cette 
lettre  dans  les  OEuvrea  de  Poney,  parce  qu'échappée  de 
son  cœur,  elle  témoigne  à  la  fois  de  son  talent  et  de  son 
exquise  sensibilité. 


Madame, 

Longtemps  avant  que  je  reçusse  votre  lettre  et  le  funèbre  hommage  qui 
l'accompagnait,  j'avais  plaint  votre  lieuil  maternel  et  je  m'y  étais  associé. 
Pendant  que  vous  pleuriez  un  fils,  noiLs  avons  pleure  un  frère  en  poésie, 
dont  la  mort  nous  a  tous  consternés.  Quelle  nature  pleine  de  distinction, 
quelle  intelligence  d'élite,  quelle  âme  amoureuse  dis  choses  de  Dieu,  des 
splendeurs  de  la  création,  des  mirages  de  l'idéal,  quel  poëtc,  en  un  mot, 
que  votre  pauvre  enfant  !  et  quel  cœur! 

Il  a  vécu  trop  vite  et  trop  ardemment,  comme  nous  vivons  tous  dans  ce 
tiùste  siècle  de  fièvre  et  de  misères.  Dieu  l'a  rappelé  dans  son  sein  à  l'âge  où 
la  frileuse  couvée  îles  illusions  émigré  de  notre  âme  et  nous  laisse  des  jours 
désenchantés  et  brumeux,  U  faut  que  Dieu  l'ait  aimé  beaucoup.  Madame, 
pour  qu'il  n'ait  pas  même  pris  en  pitié  les  larmes  de  sa  mère  ! 

Il  n'est  permis  à  nul  de  nous  délever  un  seul  reproche  contre  celui  qui 
commanda  au  vent  de  la  mort  de  briser  cette  fleur  précoce  au  calice  plein 
de  parfums,  cet  oiseau  mélodieux  au  gosier  plein  île  divins  hymnes.  Nous 
n'avons  qu'à  verser  des  pleurs  et  des  regrets  sur  la  tombe  de  celui  dont 
nous  n'avons  pu  faire  que  la  vie  ait  été  plus  heureuse. 

Croyez,  Madame,  que  nul  plus  que  moi  n'entoure  sa  mémoire  de  frater- 
nelles admirations,  de  pieux  souvenirs,  de  sympalliies  ardentes  et  de  doulou- 
reux regrets;  l'étoile  d'Orrit  n'a  brillé  qu'une  heure  sur  sa  vie,  mais  elle  y 
a  jeté  tant  d'éclat,  qu'elle  l'a  rendu  inunortel. 

Puisez,  Madame,  dans  ces  sentiments  que  iieaucoup  partagent  avec  moi,  la 
consolation,  la  résignation  et  le  courage,  et  permettez-moi  de  mettre  à  vos 
pieds,  avec  mes  hommages  les  plus  respectueux  et  les  plus  dévoués,  la  re- 
connaissance que  je  vous  dois  pour  votre  lettre  et  pour  l'envoi  dont  vous 
m'avez  honoré. 

CIIARLIvS  POl^CY. 

l'niiliin,  lo   ["  am'il. 


MARINES. 


A    MES    SOUSCRIPTEURS. 


I 


Lorsqu'on  lance  un  navire  à  la  mer  qui  promène 
Des  voiles  et  des  flots,  la  foule  accourt  soudain. 
On  la  voit  s'agiter  comme  une  vague  humaine , 
Quand  le  géant  de  bois ,  volant  vers  son  domaine , 
Descend  de  son  chantier,  gigantesque  gradin. 

Et  chacun  bat  des  mains  quand  sa  noire  carène 
S'assied,  comme  un  sultan,  dans  son  lit  de  flots  bleus, 
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Quand  sa  quille ,  du  fond  fait  bouillonner  l'arène , 
Et  que  la  mer,  ainsi  qu'une  orgueilleuse  reine, 
Le  caresse  et  l'étreint  dans  ses  bras  amoureux. 


II 


Je  vous  avais  construit  une  frêle  nacelle , 

0  mes  amis!  Les  Ilots  de  la  publicité, 

Comme  d'un  alcyon ,  vinrent  s'emparer  d'elle  ; 

Et  je  crus  que  ces  flots ,  oii  tout  vaisseau  chancelle , 

L'engloutiraient  bientôt  dans  leur  immensité. 

Mais  vous  m'avez  lesté  pour  narguer  le  naufrage. 
Vous  avez  soutenu  mon  téméraire  essor, 
De  sorte ,  ô  mes  amis  !  que  mon  petit  ouvrage , 
Sauvé  par  votre  accueil  et  par  votre  suffrage , 
Semble  voler  vers  vous  avec  des  ailes  d'or. 

Un  habile  pinceau  que  notre  ciel  inspire 
De  ses  charmants  dessins  a  décoré  mes  vers, 
Comme  nos  charpentiers  suspendent  au  navire 
Que  leurs  bras  vont  lancer  dans  son  liquide  empire . 
Des  guirlandes  de  fleurs  et  de  longs  festons  verts. 

Oh!  merci.  Je  voudrais  que  ma  reconnaissance 
Pût  vous  être  exprimée  ainsi  que  je  la  sens. 
Si  ma  voix  de  poëte  avait  cette  puissance , 
11  est  bien  des  amis  que  mon  amour  encense 
A  cjui  j'adresserais  de  sublimes  accents. 

Merci ,  car  tous  ces  cœurs  où  le  ciel  te  burine, 
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Sceau  de  feu  du  génie ,  ont  besoin  d'être  aimés  ; 
Car  souvent  l'air  natal  remplit  mal  ma  poitrine , 
Et  par  la  majesté  de  la  plage  marine 
Mes  avides  regards  ne  sont  plus  animés. 

Souvent ,  en  explorant  la  falaise  noircie , 
Large  rempart  de  rocs  qui  barre  FOcéan , 
Et  nos  bords  dentelés  comme  une  immense  scie , 
Je  ne  sens  plus  la  mer,  volcan  de  poésie , 
M'enivrer  des  accords  sauvages  d'Ossian. 

Je  n'interroge  plus  la  vague  échevelée. 
Ma  jeune  âme  s'envole ,  en  brisant  ses  liens , 
Vers  les  rochers ,  pendants  du  ciel  sur  la  vaUée , 
Les  forêts  de  sapins,  la  neige  immaculée. 
Diadème  éternel  des  monts  tyroliens. 

Et  ces  alpestres  pics  oii  l'ouragan  s'entasse , 
Puis  galope ,  attelant  à  son  grand  char  de  feu 
Tous  les  nuages  noirs  dispersés  dans  l'espace , 
A  qui  le  mont  oppose  un  bouclier  de  glace 
Où  ce  char  foudroyant  vient  rompre  son  essieu  ! 

Je  voudrais  voir  ce  lac  où  se  mire  Genève 
Pour  bercer  dans  ses  flots  mon  esprit  voyageur. 
Pour  y  baiser  les  pas  de  Rousseau  sur  la  grève , 
Et  risola-Bella ,  dont  le  beau  front  s'élève, 
Comme  un  palais  de  fée,  au  sein  du  lac  Majeur. 

J'aimerais  à  fouiller  ces  déserts  monotones. 
Où  des  hymnes  de  mort,  par  les  vents  récités. 
Evoquent  chaque  nuit  ces  vieilles  Babylones 
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Dont  il  ne  reste  plus  que  des  troncs  de  colonnes , 
Glorieux  ossements  des  antiques  cités. 

Surtout  quand  le  labeur  me  fait  sentir  sa  chaîne, 
Quand  la  douleur  m'abreuve  à  son  calice  amer, 
Je  voudrais  qu'un  navire,  aux  bordages  de  chêne. 
M'emportât  sur  ces  flots  où  nul  port  ne  s'enchaîne , 
Où  l'on  n'aperçoit  plus  que  le  ciel  et  la  mer. 

Là,  je  contemplerais  l'Eternel  face  à  face. 
Mes  regards  plongeraient  dans  le  profond  ravin 
Que  Forage  des  mers  déblaie  à  leur  surface. 
Là,  j'entendrais  les  flots,  abîme  où  tout  s'elface, 
Chanter  leur  opéra  grandiose  et  divin. 

0  mondes  d'harmonie  où  la  mer  se  balance  ! 
Océaniques  rocs  par  la  foudre  cHvés  ! 
Aubes  !  noirs  ouragans  !  calmes  !  nuits  de  silence  ! 
Saisi  d'un  saint  transport ,  mon  cœur  vers  vous  s'élance 
Du  fond  de  mes  chantiers  où  mes  jours  sont  rivés  ! 

III 

Ce  sont  là  les  beautés  que  je  voudrais  décrire  ; 
Devant  elles,  la  voix  grandit  comme  le  cœur. 
C'est  sous  votre  dictée ,  ô  flots  où  vont  s'inscrire 
Les  pas  des  Magellans!  que  je  voudrais  écrire 
Les  poèmes  qu'à  Dieu  vous  adi'essez  en  chœur  ! 

Voilà  mes  vœux,  amis!  Mon  délire  m\Miq)orte 
A  travers  des  climats  vierges  de  pas  humains. 
Tout  ce  ([uc  j'ai  de  grand  dans  mon  es[)rit  avorte; 
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El  pourtant  j'obéis  à  la  voix  qui  m'exhorte 
A  ne  pas  déserter  les  célestes  chemins. 

C'est  que  notre  Provence  est  un  champ  bien  fertile 
Pour  ceux  de  ses  enfants  qui  sont  nés  troubadours; 
C'est  qu'elle  a  des  rochers  dont  la  vague  mutile 
Les  vieux  flancs,  écaillés  comme  ceux  d'un  reptile; 
C'est  que  nous  aimons  tous  son  ciel  et  ses  amours. 

C'est  que  souvent  mon  cœur  ardent ,  enthousiaste , 
A  l'aspect  de  ces  fleurs  qui  paillètent  nos  champs , 
De  nos  flots  azurés ,  de  l'horizon  si  vaste , 
De  la  grève  des  bords  que  l'orage  dévaste , 
Ne  peut  plus  contenir  le  fleuve  de  ses  chants. 

C'est  que ,  lorsque  la  nuit  tamise  la  rosée 

Sur  nos  sommets  natals ,  sur  les  toits  des  maisons , 

Quand  l'aube  les  rougit  d'une  teinte  embrasée , 

Je  sens  que  ma  jeune  âme  est,  comme  eux,  arrosée, 

Qu'elle  doit  joindre  aux  leurs  ses  poétiques  sons. 

C'est  que  parfois,  le  soir,  à  l'heure  où  le  jour  tombe, 
Quand  je  vois  sur  la  mer  dormir  nos  grands  vaisseaux 
Comme  des  spectres  noirs  couchés  sur  une  tombe  ; 
Quand  le  ciel  orageux  s'obscurcit  et  se  plombe , 
Quand  le  mistral  s'engouffre ,  en  grondant  sur  nos  eaux , 

J'entends ,  au  fond  des  mers ,  une  voix  qui  me  crie  : 
«  Tu  naquis  pour  chanter  ;  chante ,  enfant ,  tu  le  dois  ; 
«  Tu  le  dois  à  toi-même,  au  ciel,  à  ta  patrie. 
«  Le  monde  est  un  grand  luth  :  pour  qu'il  résonne  et  prie  , 
«  Le  poète  sur  lui  n'a  qu'à  poser  ses  doigts!  » 


MARINES. 


IV 


Amis,  jiisqiies  au  bout  je  suivrai  ma  carrière, 
Et,  soit  que  je  gémisse  au  froid  de  février, 
Soit  que  le  soleil  d'août  me  hâle  à  sa  lumière , 
Vous  entendrez  toujours,  ainsi  qu'une  prière, 
Les  bénédictions  du  poëte-ouvrier. 


A  TOULON 


Salut  à  loi,  Toulon,  qui  giaiulis  à  chaque  heure! 
Sahit  à  mon  pays  qu'un  vent  prospère  effleure  ! 
L'or,  déserteur  des  bords  qu'oppriment  les  frimas , 
Pleut  avec  tes  produits  sur  tes  terres  fécondes , 
Et  ta  mère ,  la  mer,  t'apporte  sur  ses  ondes 
Les  trésors  de  tous  les  climats. 

Un  voile  ténébreux  pèse  sur  ta  naissance  ; 

Et  l'infatigable  science 
N'a  pu  le  soulever,  malgré  son  long  effort. 
Lorsque  sa  mâle  voix  interroge  nos  rives, 
Le  doute  répond  seul.  Ces  vivantes  archives 

Sont  muettes  comme  la  mort. 
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C'cfit  que  nul  ne  connaît  le  destin  des  royaumes. 

C'est  que  Thumble  chalet,  où  vivent  quelques  hommes, 

D'un  opulent  rivage  est  souvent  le  berceau; 

Tandis  que  des  cités  solidement  bâties 

iNe  laissent  pas,  aux  bords  qui  les  ont  englouties, 

Assez  de  leurs  débris  pour  construire  un  hameau. 

Ton  avenir  n'a  plus  de  bornes  présumables. 
Le  beau  soleil  qui  luit  sur  tes  rives  aimables 

Fait  envie  au  séjour  des  rois. 
Tes  quais,  dont  l'eau  jadis  occupait  la  surface. 
Pour  les  miUe  vaisseaux  qui  t'y  demandent  place 

Deviennent  toujours  plus  étroits. 

Echelonnant  tes  bords  de  solides  jetées, 
Tu  domptes  le  courroux  des  vagues  irritées. 

Tu  fais  surgir  des  ports  marchands 
Sur  de  fangeux  marais  que  les  flots  venaient  mordre  ; 
Et  tes  mille  ouvriers  transforment,  à  ton  ordre, 

Les  champs  en  mer,  les  mers  en  champs. 

De  splendides  bazars  naissent  dans  chaque  rue. 

Et  de  tes  visiteurs  la  foule  s'est  accrue. 

Le  bruit  des  ateliers  aux  marches  des  tambours 

Se  mêle.  Tu  bâtis,  tu  t'embellis,  tu  forges. 

Et  dans  tes  environs,  tous  les  jours,  tu  regorges 

Des  habitants  qui  vont  agrandir  tes  faubourgs. 

Tes  vaisseaux  sont  chargés  des  enfants  de  l'Alsace 
Que,  de  leur  sol  ingrat,  la  misère  au  loin  chasse. 
Pauvres  oiseaux,  qui  vont,  loin  de  leurs  nids  natals, 
Demander,  pour  leur  vie,  aux  plaines  africaines 
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Le  pain  que  leurs  sillons  refusent  à  leurs  peines; 
Et,  peut-être,  servir  de  pâture  aux  chacals. 

Oh!  que  j'aime,  Toulon,  ta  rade  et  tes  collines! 
Tes  pavillons  flottants  au  bout  des  briganlines 
Comme  autant  d'arcs-en-ciel  ;  tes  vastes  arsenaux  ; 
Ton  escadre  ;  et  tes  forts  qui ,  sombres  sentinelles , 
Roulent,  pour  te  garder,  ainsi  que  des  prunelles. 
Le  bronze  des  canons  dans  l'œil  noir  des  créneaux  ! 

J'aime,  quand  le  soleil  pénètre  dans  tes  ondes, 
A  suivre  de  leurs  flots  les  courses  vagabondes. 
J'aime  à  les  voir  mourir,  en  murmurant,  au  bord. 
Où,  parmi  les  rochers  qui  pavent  les  rivages, 
On  dirait  que  la  lune ,  en  perçant  les  nuages , 
Fait  pleuvoir  des  étoiles  d'or. 

Sur  le  groupe  de  toits  qui  dans  ton  sein  fourmille , 
J'aime  à  chercher  celui  qu'habite  ma  famille. 
Là. . .  j'aime  à  caresser  un  tendre  souvenir  : 
Un  poëme  inédit  d'amour  et  de  jeunesse , 
Une  fleur  qu'en  mon  sein  je  cache  avec  ivresse 
Et  que  rien  n'y  saurait  ternir! 

Mais  je  chéris  surtout ,  ù  ma  cité  natale  ! 

Les  parfums  que  ta  mer  exhale  ; 
Les  obus ,  les  boulets  entassés  dans  tes  parcs  ; 
Ta  tête  de  maisons ,  dans  nos  monts  encadrée  ; 
Ta  robe  de  flots  bleus,  de  navires  tigrée; 

Et  ton  écharpe  de  remparts. 


liOinADK 


A  quoi  bon,  chaque  jour,  niY'lourdir  les  oreilles, 

Et,  me  vantant  Paris  et  ses  rares  merveilles, 

Dire  :  Ce  n'est  que  là  qu'on  peut  se  faire  un  nom? 

Vous  perdez  votre  temps  ;  je  vous  ai  dit  que  non  ! 

Je  ne  quitterai  pas  l'océan  qui  m'inspire; 

Ni  mon  ciel ,  au  constant  et  lumineux  sourire. 

Je  suis  très-bien  ici.  Les  pauvres  ouvriers 

M'apportent,  tous  les  ans,  un  rameau  de  lauriers 

Dont  le  prix  est,  pour  moi,  plus  doux  que  la  couronne 

Que  la  reine  du  monde  à  ses  poètes  donne  ! 

Trouverai-je  à  Paris  la  foret  de  vaisseaux 

Dont  les  mais,  jiis([u'an  ciel,  s'élancent  en  faisceaux? 


BOUTADE.  lo 

M'y  rendrez- VOUS  le  chant  de  mes  cloches  natales, 

Le  palmier,  l'olivier,  les  brunes  proven(,'ales? 

Non,  n'est-ce  pas?  Eh  bien!  laissez-moi  mon  chantiei-, 

Mon  marteau  destructeur,  l'honneur  de  mon  métier; 

Laissez-moi  mes  amis;  laissez-moi,  pour  théâtre. 

L'étagère  grotesque,  et  son  tapis  de  plâtre; 

Car,  si  vous  revenez  me  parler  du  bonheur 

Que  peuvent  procurer  l'aisance  et  la  grandeur, 

Je  me  retrancherai  derrière  ce  principe  : 

Une  vierge  d'amour,  ma  truelle,  et  ma  pipe. 


MON  U  OC  HEU   El    LA   YOLE. 


I 


Je  sais,  sous  le  Cap-Brun,  une  charmante  roche. 
J'éprouve  un  doux  plaisir  chaque  fois  que  j'approche 
De  son  herceau  de  pierre,  où  j'aime  à  nie  cacher. 
J'ai,  pareil  au  Gamoëns,  ma  grotte  poélitjuo, 
D'où  je  vois  les  vaisseaux  cingler  vers  l'Atlantique 
Et  l'écume  des  flots  neiger  sur  mon  rocher. 

Je  vois  la  mer.  Souvent,  comme  une  jeune  l'ennne, 
Elle  semble  gémir  d'une  amoureuse  flamme. 
Son  sein  d'azur  palpite  aux  baisers  des  zé])hyrs. 
Mais  les  zéphyrs  s'en  vont,  et  les  vagues  si  Ih'IIcs, 
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Chaque  jour,  chaque  nuit,  pleurant  les  infidèles, 
Exhalent  leurs  douleurs  en  amoureux  soupirs. 

Parfois  on  la  dirait  une  large  poitrine 

Qui  sVnfle  et  qui  s'affaisse.  Elle  ouvre  pour  narine 

Un  gouffre  dont  le  râle,  au  loin  se  prolongeant, 

Eveille  et  fait  mugir  la  falaise  hautaine . . . 

Je  n'y  vois  maintenant  qu'une  plaine  d'ébène , 

Et  les  flots  festonnés  de  dentelles  d'argent. 

A  peine  on  voit  les  rocs ,  estompés  dans  la  brume , 

Agiter  à  leurs  pieds  leur  écharpe  d'écume. 

Sur  la  rade ,  le  bruit  des  navires  s'est  tu , 

Et  déjà  la  rosée  au  front  des  forêts  pleure. 

Tout  semble  inachevé;  tout  est  vague  à  cette  heure. 

Quel  tableau,  golphe  aimé,  ce  soir  m'offriras-tu? 


II 


Qui  rase  ainsi  la  mer  limpide? 
Serait-ce  un  goéland  attardé  dans  les  airs, 

Qui  regagne ,  d'un  vol  rapide , 
Son  nid  d'algue  caché  dans  les  îlots  déserts? 

Est-ce  une  hirondelle  craintive? 
Ou  l'oiseau  de  tempête,  au  vol  lourd,  le  pétrel. 

Venant,  d'une  oreille  attentive. 
Écouter,  près  du  bord,  le  chant  du  ménestrel? 

Serait-ce  le  sylphe  dont  Taile 
Sur  nos  plages  répand  le  calme  et  la  fraîcheur, 
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Et  dont  la  chanson  solennelle 
Charme,  pendant  Tété,  les  veilles  dn  pèchenr? 

Est-ce  nne  comète  égarée , 
Oni,  trompée  en  voyant  un  ciel  au  fond  des  mers, 

Cherche  sa  demeure  azurée , 
Et  gémit,  éperdue,  au  sein  des  flots  amers? 

Une  éblouissante  traînée 
Jaillit  sous  elle  et  suit  ses  pas  étincelants, 

Et  la  mer  semble  illuminée , 
Comme  lorsque  la  lune  y  verse  ses  feux  blancs  ! 

Sables  d'argent,  noire  falaise! 
Flots  chanteurs  qui  bercez  le  nid  des  alcyons, 

Oh!  qu'-avec  vous  je  suis  à  Taise! 
Combien  vous  me  savez  créer  d'illusions  ! 

Ce  qui  rasait  la  mer  muette , 
El  que  j'ai  découvert  quand  la  lune  a  paru , 

N'était  ni  sylphe ,  ni  comète , 
Ni  goéland,  ni  rien  de  ce  que  j'avais  cru. 

C'était  une  coquette  yole 
Ou'un  sillon  de  phosphore,  un  lumineux  faisceau. 

Ceignait,  comme  d'une  auréole, 
Et  qui,  la  voile  au  vent,  regagnait  son  vaisseau. 


LA   COURONNK   DÉPINK  DU   POËTK 


Ppurquoi  me  brûles-tu,  ma  couronne  d'épine? 
Depuis  le  jour  fatal  où  mon  front  te  ceignit , 
Où  le  feu  du  génie  embrasa  ma  poitrine 
Comme  l'astre  du  jour  embrase  le  zénith , 
Sais-tu  que  les  beaux  jours  ont  déserté  ma  vie; 
Qu'une  langueur  secrète  a  désolé  mon  cœur, 
Et  que  ce  cœur  blessé ,  mais  plein  de  poésie , 
Demande  un  baume  à  sa  douleur  ! 

Pourquoi  me  brûles-tu,  ma  couronne  d'épine? 
Du  Tasse  et  du  Camoëns  dois-je  subir  le  sort  ? 
Des  rides  sur  mon  front  la  trace  se  dessine; 
M'as-tu  donc  épuisé  dans  mon  premier  eiîort?. 
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Veux-lu  donc  condamner  le  jeune  enthousiaste 
A  s'éteindre,  impuissant,  sous  un  soleil  glacé, 
A  languir  sous  l'éclat  d'ime  étoile  néfaste , 
A  mourir  pauvre  et  délaissé? 

Pourquoi  me  brûles-tu ,  ma  couronne  d'épine? . . 
Et,  soudain,  j'entendis,  à  ce  troisième  appel, 
Le  génie  élever  sa  voix  forte  et  divine, 
Et  jeter  sur  mon  sort  cet  oracle  du  ciel  : 
«  Du  Dieu  qui  la  ceignit  l'éclatante  victoire, 
«  Du  Tasse  et  du  Camoëns  les  destins  rigoureux , 
H  Ont  placé  sur  leur  front  l'auréole  de  gloire  ; 
«  Souffre ,  et  tu  brilleras  comme  eux  !  » 

Brùle-moi ,  brûle-moi ,  ma  couronne  d'épine  ! 
Brûle-moi,  je  le  veux!  pour  te  porter  mon  front 
Puisera  dans  mon  sein  une  force  divine  : 
Brûle-moi , . . .  vers  le  ciel  mes  chants  s'élèveront  ! 
Mourir  inaperçu  sur  cette  triste  terre . . . 
Ah  !  cette  horrible  idée  a  soulevé  mon  cœur. 
Je  monterai  ma  croix  au  sommet  du  calvaire  ; 
Je  serai  grand  par  la  douleur  ! . . . 


A  LA  ml:k. 


Toi  dont  mes  pieds  d'enfant  ont  foulé  les  rivages, 
Majestueuse  mer,  j'aime  à  te  contempler. 
J'aime  ta  grande  voix;  j'aime  à  voir  se  troubler 
Ton  sein  de  vingt  mille  ans  battu  par  tant  d'orages. 
J'aime  tes  vieux  rochers,  hérissés  de  corail, 
Les  rides  qu'à  leurs  fronts  sculpte  le  choc  des  ondes , 
Et  la  rumeur  des  flols  dans  leurs  grottes  profondes 
Dont  nul  ne  sait  le  sou})irail. 

J'aime  ton  calme  heureux,  lorsque,  limpide  et  belle , 
Ta  face  n'offre  plus  qu'un  grand  miroir  d'azur  ; 
Lorsque  tes  profondeurs  reflètent  le  ciel  pur 
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Et  les  mille  flambeaux  dont  sa  voûte  étincelle; 
Lorsqu'aux  premiers  baisers  des  flots  capricieux , 
Nos  fragiles  esquifs ,  avec  leurs  blanches  voiles , 
Se  promènent,  le  soir,  aux  clartés  des  étoiles, 
Comme  des  cygnes  gracieux  ! 

Tu  n'as  pas ,  vaste  mer,  pour  orner  tes  rivages , 
Ces  arbres  vigoureux ,  ces  élégants  rideaux 
De  verdure  et  de  fleurs ,  qui ,  penchés  sur  les  eaux , 
Y  versent  leurs  parfums  et  les  couvrent  d'ombrages; 
Mais  les  mâles  rochers  que  frappe  ton  courroux , 
Dessinant  sur  ton  sein  leurs  longues  silhouettes , 
Au  coucher  du  soleil  semblent  courber  leurs  têtes, 
Comme  des  moines  à  genoux. 

Lorsque  je  parcourais  le  plus  riche  des  âges. 
Et  qu'un  instinct  d'amour  m'entraînait,  chaque  soir. 
Sur  tes  bords  bien-aimés  où  je  venais  m'asseoir. 
J'admirais  ton  azur,  tes  grandioses  plages  : 
Et  maintenant  encor,  en  quittant  mon  travail , 
Je  viens  faire,  parfois,  au  milieu  de  tes  lames, 
De  mon  corps  un  esquif,  de  mes  deux  bras  des  rames, 
Et  de  mes  pieds  un  gouvernail. 

m 

Qu'on  est  lier  de  dompter  les  filles  des  tempêtes , 
Ces  vagues  au  front  blanc ,  que  l'on  voit  s'affaisser, 
Se  creuser  en  abîme,  en  monts  se  redresser. 
De  la  base  des  rocs  s'élancer  sur  leurs  têtes , 
D'écume  et  de  granit  couvi^r  leur  large  flanc , 
Puis,  reculant  soudain  à  l'aspect  du  rivage, 
Cboquer  leurs  lières  sœurs  dont  la  troupe  sau\age 
Venait  s'y  briser  en  sifflant  ! 
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Qu'il  est  doux  au  nageur  de  s'asseoir  sur  la  grève , 
De  laisser  au  soleil ,  hôte  aimé  de  nos  bords , 
Le  soin  de  réchauffer  et  de  sécher  son  corps  ! 
Là,  sa  témérité  ne  semble  plus  qu'un  rêve. 
Il  ne  peut  concevoir,  dès  qu'il  en  est  sorti , 
Comment  il  a  bravé  tant  de  vagues  géantes  ; 
Et  comment,  en  passant  sur  leurs  gueules  béantes, 
Elles  ne  l'ont  pas  englouti. 

Si  l'on  voit  sur  tes  bords  ces  imposantes  scènes , 
Ces  tableaux  de  désordre  ou  de  calme  menteur, 
Ne  sont-ils  pas  plus  beaux  ceux  qu'au  navigateur 
Offrent  incessamment  tes  régions  lointaines? 
Aussi  lorsque  je  vois  s'éloigner  un  vaisseau , 
Dont  la  carène  écume  en  glissant  sur  les  ondes , 
Monté  par  ceux  qui  vont ,  cinglant  vers  d'autres  mondes , 
Chercher  la  gloire  ou  le  tombeau , 

Mes  désirs  vagabonds  s'envolent  sur  sa  trace  ; 
Je  lui  confie  alors  mille  touchants  adieux 
Pour  les  belles  cités  que  les  marins  joyeux 
Auront  à  saluer  dans  les  champs  de  l'espace. 
Et  lorsqu'à  l'horizon,  dans  la  brume  du  soir. 
Le  vaisseau  disparaît  comme  une  ombre  légère , 
Je  m'assieds  tout  pensif,  sur  le  roc  solitaire. 
Et  ma  voix  lui  crie  :  au  revoir! 

Combien  la  mer  est  belle  à  l'heure  où  le  silence , 
Fidèle  ami  des  nuits ,  se  pose  sur  son  sein  ! 
Qu'on  se  plaît  à  la  voir,  lorsque ,  dans  le  lointain , 
L'esquif  de  deux  amants  sur  les  flots  se  balance! 
Ou  que ,  sur  ses  lilets ,  sous  le  chainne  tressés , 
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Quelque  pauvre  pêcheur  dans  sa  nacelle  \eille , 
Pieds  nus,  le  bonnet  rouge  incliné  sur  l'oreille, 
Et  les  pantalons  retroussés! 

Mais  quand  on  voit  les  flots,  pendant  une  nuit  sombre, 
Lancés  contre  les  rocs  comme  des  javelots; 
Lorsqu'on  entend  au  loin  les  cris  des  matelots 
Proclamer  le  péril  du  navire  qui  sombre 
Et  d'un  bateau  sauveur  implorer  le  secours  ; 
Quand  le  canon  d'alarme  envoie  un  dernier  râle , 
Et  que  son  cri  de  mort ,  perdu  dans  la  rafale , 
Ne  trouve  au  bord  que  des  cœurs  sourds; 

Alors  le  spectateur,  s'éloignant  de  la  rive , 
Semble  dire  à  la  mer  :  Adieu,  gouffre  inhumain  ! 
Il  fuit  épouvanté.  Puis  si  le  lendemain 
11  revient  sur  les  bords  où  la  vague  n'arrive 
Qu'en  caressant  ses  pieds  comme  un  tigre  donqilé , 
Promenant  ses  regards  sur  tes  tranquilles  plages 
Il  voit ,  perfide  mer,  flotter  vers  tes  rivages 
Quelque  cada\Te  ensanglanté. 

Mais,  grande  sœur  du  ciel!  qui  pourra  jamais  dire 
Que  tes  convulsions  et  tes  déchirements 
Ne  viennent  pas  de  Dieu ,  le  roi  des  éléments? 
De  ((ui  tenons-nous  donc  le  droit  de  te  maudire? 
l\'es-lu  pas,  dans  tes  nuits  de  colère  de  l'eu 
Où  ton  flot  sur  la  rive  en  hurlant  se  renverse , 
Dans  ces  jours  lumineux  où  ton  cahnc  nous  berce, 
N'es-tu  pas  l'instrument  de  Dieu? 


LE   PÉCHEUR  A  SA   NACELLE, 


Glisse ,  glisse  turtive 
Le  long  de  cette  rive , 

Où  tout  s'endort  ! 
Telle  qu'une  hirondelle, 
Ma  coquette  nacelle , 

Rase  le  bord. 

Et  sois  toujours  docile 
A  l'aviron  habile 
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Qui  te  conduit  : 
Car  la  plage  est  profonde , 
Et  nuit  et  jour  sur  l'onde 

La  mort  nous  suit. 

Salue,  en  passant,  l'anse 
Oii  je  plonge  en  silence 

Mes  blonds  fdets , 
Où,  parmi  l'algue  fraîche, 
Je  recueille  ma  pêche 

Sur  les  galets. 

C'est  cette  anse  tranquille 
Que  forme  une  presqu'île 

Blanche  de  sel , 
C'est  elle  qui  t'abrite 
Lorsque  la  mer  s'irrite 

Contre  le  ciel. 

Un  soir,  esquif  que  j'aime, 
Soir  d'ivresse  suprême 

Déjà  bien  loin  ! 
Seul ,  dans  cette  anse  sombre , 
De  nos  baisers  sans  nombre 

Tu  fus  témoin. 

Oh  î  quelle  peur  charmante 
Agitait  mon  amante , 

Lorsque  la  voix 
Du  vent  qui  tend  l'écoute. 
Disait  :  Je  vous  écoute 

Kt  je  vous  vois!. .. 
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Maintenant  riiyniént'o 
I*our  jamais  Ta  donnée 

A  mon  transport. 
En  avant,  voile  et  rame, 
Car  un  amour  de  femme 

M'attend  au  port. 

Jamais  la  jalousie 
Au  cœur  ne  l'a  saisie  : 

Elle  a  ma  foi  ; 
Elle  sait ,  ma  nacelle , 
Que  je  lui  suis  fidèle 

Autant  qu'à  toi  ! 


A  M.    ARAGO, 


I 


L'heure  où  le  pavillon  quitte  la  brigantine , 

Hâte  le  retour  du  pêcheur 
Dont  l'aviron  tardif  fend  la  vague  marine , 

Belle  de  calme  et  de  fraîcheur,  » 
Déjà  de  sombres  feux  l'horizon  se  décore. 

C'est  le  crépuscule  du  soir, 
Que  chassera  bientôt  la  nuit  plus  sombre  encore 

En  déployant  son  crêpe  noir. 
Les  sonores  marteaux  qui,  toute  la  journée. 

Retentissent  dans  l'arsenal , 
Se  taisent  lour  à  tour;  et  la  barque  enchaînée 

Dort  paisible  au  bord  du  canal. 
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Et  tandis  qu'au  repos  le  monde  entier  se  livre, 

Ton  regard ,  du  sommeil  vainqueur, 
Parcourt  les  cieux  profonds,  les  cieux,  immense  livre 

Qu'à  vingt  ans  tu  savais  par  cœur. 
Tu  surprends  des  soleils  les  ardents  hy menées  ; 

Tu  découvres  leur  grande  loi  : 
Tous  ces  secrets  que  Dieu,  pendant  vingt  mille  années, 

Maître!  connut  seul  avant  toi  ! 


II 


Arago  !  quand  ton  nom ,  dans  mon  humble  famille , 
Vint  soudain  rajeunir  notre  espoir  d'autrefois, 
Espoir  né  sous  le  feu  de  notre  ciel  qui  brille , 
Au  brisant  de  la  vague,  au  murmure  des  bois  : 
Oh  !  que  n'as-tu  pu  voir  ma  bonne  et  tendre  mère , 
Sa  joie  et  ses  transports,  sa  naïve  fierté. 
Lorsqu'elle  demandait ,  en  embrassant  mon  père  : 

—  «  C'est  donc  beaucoup ,  un  député  !  » 

Et  ma  petite  sœur  qui ,  loin  de  sa  poupée , 

En  nous  regardant  tous,  et  sans  savoir  pourquoi. 

Pleurait  sur  mes  genoux ,  triste  et  préoccupée , 

Et  demandait  toujours  si  j'avais  vu  le  roi. 

—  a  Oui ,  le  roi  du  progrès  !»  —  Et  sa  bouche ,  où  l'enfance 

Répand  un  coloris  d'incarnat  pur  et  frais. 

Bégayait  aussitôt,  en  guise  de  romance  : 

—  «  Ai'ago,  le  roi  du  progrès!   » 

Et  nous  nous  embrassions  connue  en  un  jour  de  fête. 
Et  mes  pauvres  amis  disaient  le  lendemain  : 
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«  Combien  tu  dois  sentir  ton  âme  satisfaite  ! 
«  Que  tu  dus  tressaillir  quand  il  serra  ta  main  ! 
«  Va,  nous  t'envions  tous  l'ami  que  Dieu  t'envoie. 
c(  Aux  chants  que  tu  lui  lus,  qu'est-ce  qu'il  répondit?  » 
Et  je  leur  répétais ,  sans  fatiguer  leur  joie , 
Cent  fois,  ce  que  tu  m'avais  dit. 
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Mais  tu  quittas  bientôt  notre  ville  empressée- 
Suivi  de  tes  nobles  enfants, 

Tu  dirigeas  tes  pas  vers  la  grande  Phocée 
Oii  Ton  vous  reçut  triomphants. 

Tout  vint  à  toi  :  bourgeois,  marin,  tanqueur  robuste; 
Plus  de  vingt  mille  citoyens 

Coururent  saluer  de  près  ton  front  auguste 
Et  tes  sourcils  olympiens. 

Et  quand  ces  cœurs  brûlants  au  théâtre  entonnèrent 

Le  saint  cantique  marseillais  : 
Hymne  au  refrain  duquel  rois  et  trônes  croulèrent , 

Sans  doute  que  tu  tressaillais! 
Car  ces  vingt  mille  voix,  mâles  et  cadencées, 

El  brûlantes  de  })ubcrté, 
(îhantaient  le  but  sublime  où  tendent  tes  pensées  : 

Le  règne  de  la  liberté. 

C(!  beau  nom,  qu'ont  souillé  tant  de  voix  mercenaires, 

Vi\\\  encor  trembler  les  Ivrans, 
Quand  il  sert  de  tocsin  aux  élans  poi)ulaires. 

Nos  frères  du  Nord,  expirants, 
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Fatiguent  les  échos  des  monts  de  Sibérie 

Sous  ce  cri  toujours  réj)été  ; 
Et  le  hideux  Cosaque,  en  foulant  leur  patrie, 

N'entend  partout  que  :  Liberté  ! 


IV 


On  m'a  dit  qu'un  matin  notre  rade  tranquille 
Te  berça  dans  son  sein  que  le  soleil  dorait, 
Et  que  tu  visitas  la  charmante  presqu'île 
Où  s'élève  le  Lazaret. 

Mais  sur  nos  bords,  où  Dieu  le  donnait  tant  de  fête, 
Pourquoi  donc,  Arago,  faire  un  si  court  séjour? 
Tu  n'as  pas  vu  ces  rocs  que  la  vague  souffleté 
Ou  qu'elle  baise  avec  amour? 

Tout  est  sauvage  en  eux  :  jusqu'cà  la  poésie 
Oui  parle  constamment  dans  leurs  creux  souterrains; 
Jusques  aux  flots,  rôdant  sur  leur  base  noircie. 
Comme  d'éternels  pèlerins. 

De  ces  bords,  chaque  jour,  on  voit  cingler  nos  voiles 
Vers  l'Afrique  où  tu  fus  esclave  du  Croissant , 
Où  l'on  te  nommerait  le  sultan  des  étoiles, 
Si  lu  retournais  à  présent. 

Tu  n'as  pas  vu  Coudon ,  ce  mont  d'étrange  forme , 
Ce  monstre  de  granit  qui  semble  un  léopard 
Guettant  incessannnent,  comme  une  })roie  énorme, 
Le  vaisseau  ((ui  rentre  ou  qui  part. 
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Tu  n'as  pu  conlemplor,  dressant  son  front  rebelle, 
Notre  haute  falaise,  au  verdàtre  penchant, 
Découpant,  chaque  soir,  une  noire  dentelle 
Sur  le  fond  pourpré  du  couchant. 

Un  jour  le  Romulus,  d'héroïque  mémoire. 
Ebranla  ces  rochers  du  bruit  de  ses  canons, 
Que  l'écho  répéta,  comme  un  hymne  de  gloire, 
Dans  les  entrailles  de  nos  monts. 

Ce  bruit  y  roule  encore ...  et ,  sur  la  place  d'armes , 
Oublieuses  des  morts ,  ivres  de  vains  succès , 
Nos  femmes ,  accourant ,  ont  paré  de  leurs  charmes , 
Un  bal  ouvert  })our  les  Anglais  ! 

Mais  de  nos  souvenirs  déchirons  cette  page. 
N'as-tu  pas  entendu  la  mâle  et  douce  voix 
Des  mousses ,  voltigeant  de  cordage  en  cordage , 
Comme  les  oiseaux  dans  les  bois? 

Ces  matelots,  futurs  défenseurs  de  la  France, 
Ont  mille  fois  rêvé  le  cri  du  branle-bas  ; 
Et  leurs  cœurs,  enllanmiés  d'une  belle  espérance. 
N'attendent  plus  que  les  combats. 

Enfin ,  notre  soleil ,  nos  pins  au  front  des  cimes , 
Nos  vaisseaux,  dont  les  tils  ont  ^u  tant  de  climats, 
Vieux  minarets  mouvants  des  déserts  maritimes , 
Qui  pour  aiguilles  ont  des  inàts; 

De  la  terre  et  des  mers  ces  heureux  assemblages. 
Ces  arbres  cl  ces  flots ,  ce  ciel  tiède  et  serein , 
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Ne  t'ont-ils  pas  offert ,  sur  nos  splendides  plages , 
L'idéal  de  Claude  Lorrain? 


Tu  n'as  fait  que  passer  dans  ma  ville  natale  ; 
Mais  tu  m'as  rendu  plein  de  foi  dans  l'avenir, 
Et  dans  ce  beau  Paris  où  tant  d'orgueil  s'étale , 
Tu  me  gardes  un  souvenir. 

Le  tien,  pendant  longtemps,  charmera  les  soirées 
Oii  nous  nous  délassons  de  nos  travaux  du  jour; 
Même  dans  ces  labeurs  où  nos  mains  sont  li\Tées , 
Nous  te  garderons  notre  amour. 

Sois  béni  mille  fois,  toi  qui,  du  sort  injuste. 
En  me  tendant  la  main ,  as  réparé  l'oubli , 
Toi  sans  qui  mon  destin ,  privé  d'égide  auguste , 
N'aurait  jamais  été  rempli. 

Soutien  de  la  patrie  et  roi  de  la  science , 
Chacune  à  ton  génie  a  dressé  son  autel  : 
La  poésie  aussi  te  salue  et  t'encense 
Et  te  fait  trois  fois  immortel. 


BLUETTE. 


Éparpillant  le  sable  du  rivage , 
Deux  blonds  enfants  sur  les  lames  lançaient 
Des  cailloux  blancs  et  plats,  qui  bondissaient, 
Puis ,  tout  à  coup ,  dans  les  eaux  de  la  plage , 

Disparaissaient. 

« 
Leur  mère  était  assise  au  bord  de  Tonde. 
Elle  disait  à  ses  (ils  :  Chaque  saut 
Que  vos  cailloux  légers  font  sur  le  Ilot , 
C'est  une  année;  et  la  plage  profonde, 

C'est  le  tombeau! 


A    M-   DE  B. 
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Pendant  que  VEgyptus  nous  emportait,  Madame, 

Sur  ses  ailes  de  fer  que  fait  voler  la  flamme  ; 

Que  la  mer  nous  chantait  ses  hymnes  les  plus  doux , 

Et  que ,  pour  préserver  votre  adoré  visage 

Des  baisers  du  soleil ,  les  vagues ,  au  passage , 

Tendaient  leur  frais  manteau  de  neige  à  vos  genoux  : 

Comme  aux  pas  du  printemps  s'attache  l'hirondelle , 

Ma  prunelle  suivait  votre  douce  prunelle 

Qui  comptait  les  splendeurs  dont  nos  bords  sont  couverts; 

Mais  quand  votre  paupière  à  ces  splendeurs  fut  close. 

Ma  sainte  rêverie,  avec  la  vôtre  éclose. 

S'endormit,  comme  vous,  au  bercement  des  mers. 
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Aujourd'hui,  sous  le  prisme  éblouissant  du  rcve, 

Je  revois  les  conlours  de  cette  blonde  grève, 

Ses  vieux  rochers  pelés,  volcaniques  éclats 

Où  Dieu  sème  des  fleurs  aux  sauvages  arômes , 

On  la  mer  chante  et  rit,  où  chaque  jour  les  hommes 

Pour  vivre  auprès  des  Ilots  bâtissent  des  villas. 

Je  les  revois  toujours  ces  somptueuses  roches, 

Du  grand  pinceau  de  Dieu  colossales  ébauches  ! 

Ces  ilôts  allaités  par  l'écume  des  mers , 

Et  ces  arbres  riants,  au  feuillage  qui  tremble, 

Sur  votre  front  charmant  secouant  tous  ensemble 

Leurs  parfums ,  leurs  amours ,  leurs  fruits  et  leurs  concerts. 

Je  vois  le  profil  grec  du  Sicier  qui  protège 
Saint-Nazaire  aux  toits  gris,  aux  façades  de  neige, 
La  Ciotat  dont  le  golfe  au  cœur  souffle  l'effroi , 
Cassis  aux  vins  aimés,  aux  collines  cendrées, 
Et  Marseille,  du  haut  des  grèves  azurées, 
Regardant  l'Océan  son  esclave  et  son  roi  ! 

Mais  à  tous  ces  tableaux  heureux  et  grandioses , 
A  tous  les  souvenirs  de  ces  divines  choses , 
Des  collines ,  du  ciel ,  de  l'océan  doré , 
Un  souvenir  plus  doux  dans  mon  cœur  se  marie  : 
C'est  vous,  vous  qui,  pareille  à  la  vierge  Marie, 
Pressiez,  sur  votre  sein,  voire  enfant  adoré. 
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Quand  l'angle  ([uc  les  cieux  forment  avec  les  ondes, 
Par  l'eflbt  de  la  nuit  semble  être  rétréci  ; 
Lorsque  le  Dieu  du  jour,  [)Our  luire  à  d'autres  mondes , 
Franchit  l'horizon  obscurci  ; 

Lorsque  ses  longs  adieux ,  sur  les  cimes  chenues , 
Bien  que  déjà  la  nuit  règne  dans  les  vallons , 
Jettent  des  flots  de  pourpre,  et  rougissent  les  nues 
Oue  ))roniènent  lcsa<fuilons; 
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Quand  la  mer  retentit  du  morne  bruit  des  rames 
Et  que  ses  flots,  tournant  autour  des  noirs  écueils, 
Semblent,  au  sein  de  l'ombre,  un  vol  de  blanches  âmes 
Dansant  autour  de  leurs  cercueils  ; 

Quand  l'univers  s'endort  dans  d'épaisses  ténèbres. 
Que  des  torrents  lointains  on  distingue  la  voix 
Et  qu'on  entend,  aux  monts,  les  murmures  funèbres 
Que  la  nuit  pousse  au  fond  des  bois; 

Oh!  n'avez-vous  jamais,  à  cette  heure  suprême. 
Marché  silencieux  près  d'un  ange  qu'on  aime  ; 
Contemplé  dans  ses  traits  les  vertus  de  son  cœur  ; 
Ravi  dans  un  baiser  son  âme  enthousiaste , 
Et  lu  dans  ses  regards ,  pleins  d'une  flamme  chaste , 
Tout  un  avenir  de  bonheur? 

Ou  bien ,  sur  quelque  mont  couronné  de  nuées , 
Où  les  foudres  du  ciel  cent  fois  se  sont  ruées , 
N'avez-vous  jamais,  seul,  et  le  monde  à  vos  pieds, 
Scruté  l'orageux  cours  de  cette  pauvre  vie , 
Où  l'on  voit  constamment  sous  le  pied  de  l'Envie 
Les  plus  beaux  fronts  humiliés? 

N'avez-vous  pas  songé  que,  dans  ces  vastes  plaines. 
Sous  ces  milliers  de  toits ,  souvent  de  tristes  scènes , 
Quand,  gorgé  du  festin,  le  riche  est  endormi, 
Troublaient  des  nuits  d'hiver  les  heures  si  tranquilles? 
N'avez-vous  pas  songé  que,  dans  les  grandes  villes, 
Vous  n'aviez  pas  un  seul  ami? 

Ei  (juand  votre  pensée  est  rentrée  en  vous-même , 
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N'avez-vous  pas  lancé  quelque  horrible  anathème 
Contre  ce  monde,  où  tout  n'est  que  tristesse  et  fiel? 
Et  tandis  que  vos  pas  s'égaraient  dans  les  ombres, 
N'avez-vous  pas  senti ,  comme  les  brumes  sombres , 
Vos  soupirs  monter  vers  le  ciel? 


TROMBE  MARINE. 


I 


Les  canons  sont  chargés,  et  la  mèche  aUuinéo 
Présente  un  œil  de  feu  sous  des  cils  de  fumée. 
L'artilleur  est  debout ,  près  des  roulants  atïïits  ; 
Et  dans  les  vents,  remplis  de  munnures  confus, 
Les  voiles  que  l'on  cargue ,  et  les  mâts  qu'on  recale , 
Le  cri  de  branle-bas,  courant  de  cale  en  cale, 
iléveillent  tout  à  coup  les  marins  endormis. . . 
Aurait-on  signalé  des  vaisseau.v  ennemis? 
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Dieu  !  Regardez  !  Voyez  quelle  immense  colonne 

Monte ,  en  élargissant  sa  tôte  qui  bouillonne , 

Et  marche ,  noir  Titan  subitement  éclos , 

Le  front  dans  la  tempête  et  les  pieds  dans  les  flots  ! 

Les  hurlements  du  gouffre  où  sa  base  s'appuie, 

Les  tourbillons  de  l'air  traversés  par  la  pluie, 

Les  masses  d'eau,  que  bat  l'aile  de  l'albatros  * 

Comme  les  hiboux  noirs  battent  nos  vieux  vitraux , 

Le  fracas  de  la  mer  qui  se  creuse  et  se  bombe , 

Tout  se  perd  dans  ce  cri  de  terreur  :  «  Une  trombe  !  » 

Des  flots  sont  submergés  par  l'écume  des  flots! 
«  Une  trombe  !  »  L'effroi  glace  les  matelots 
Devant  cet  ennemi,  qu'il  faut  soudain  combattre, 
Et  qui  traîne  après  lui  des  cascades  d'albâtre. 
On  dirait  que  la  mer,  pour  menacer  les  cieux , 
A  travers  l'ouragan  lève  un  bras  monstrueux. 


II 


Regardez  comme  elle  déploie 
Son  chapiteau  brun  dans  les  airs  : 
Et  comme  sa  base  tournoie 
Sur  l'abîme  écumant  des  mers! 
Regardez  comme  la  rafale 
Tord  sa  colonne  triomphale, 


*  Le  phénomène  des  trombes  marines  n'apparaît  guère  que  dans  les 
chaudes  régions.  Celle  que  je  décris  ici  a  été  vue  au  40*  degré  de  latitude, 
au  cap  de  Bonne-Espérance,  par  mon  ami  Lebrun.  \  cette  latitude  ou  ren- 
contre fréqueiumenl  des  albatros. 
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Pareille  au  trigonocéphale 
Tordant  les  chênes  des  déserts  ! 

Détachant  les  rocs  de  la  rive , 
Elle  en  sème  les  airs  surpris  ; 
Elle  les  hache,  elle  les  clive, 
Et  les  éparpille  en  débris. 
Le  pâle  Océan ,  qui  répèle 
Les  sourds  éclats  de  la  tempête , 
Dans  cette  géante  trompette 
Souffle  des  tonnerres  de  cris. 


III 


Sur  ses  bords  volutes  de  longs  éclairs  se  croisent. 
Mille  flots  embrasés  en  tous  sens  la  pavoisent. 
On  croirait  voir  passer  un  vaste  aérostat 
Qui,  dans  ces  régions  où  se  meuvent  les  lames, 
Vomit ,  cratère  ardent ,  des  phalanges  de  flammes 
S'absorbant  dans  le  choc  d'un  infernal  combat. 

Elle  fuit  :  son  sommet  brûle,  au  loin,  comme  un  phare. 

Aux  sifflements  du  vent ,  maritime  fanfare , 

Rapide,  elle  revient  dans  son  berceau  qui  bout. 

Le  navire,  ébranlé,  sur  sa  quille  chancelle. 

A  cent  pas  de  sa  proue  un  torrent  d'eau  ruisselle, 

La  mer  va  s'entrouvrir. . .  ((  Canonniers,  feu  partout!  » 

Entendez-vous  là-bas  ces  clameurs  de  victoire? 
Le  météore,  atteint  en  son  vol  giratoire, 
Dans  les  airs  fracassé,  se  rompt  par  le  milieu. 
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LV'qiiipage  sauvé  tressaille  d'allégresse. 

La  masse  gigantesque  au  fond  des  mers  s'afîaisse , 

Comme  un  char  dont  la  foudre  aurait  brisé  l'essieu. 

Son  panache  d'éclairs  disparaît  dans  les  nues; 
Et  son  corps,  englouti  dans  les  ondes  émues, 
Fait  bondir  après  lui  les  flots  longtemps  étreints  : 
Comme  un  coursier  blessé  qui,  fuyant  le  carnage, 
Expire  dans  le  lac  qu'il  passait  à  la  nage, 
Tandis  qu'à  la  surface  on  voit  flotter  ses  crins. 


POISSON    VOLANT. 


Quand  le  soleil  d'été  dans  les  ondes  pénètre, 
Le  poisson,  haletant,  pour  respirer  notre  air, 
Parfois  vole  au-dessus  du  flot  qui  le  voit  naître  ; 
Mais  son  poids,  tout  à  coup,  le  replonge  à  la  mer. 

Ainsi  quand  nous  souffrons ,  les  ailes  d'or  du  rêve , 
Pour  apaiser  nos  maux,  nous  transportent  au  ciel; 
Mais  de  ce  paradis ,  où  notre  âme  s'élève , 
Nous  retombons  soudain  dans  ce  monde  de  fiel. 
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Depuis  que  l'aurore  étinwelle, 
Je  l'attends  dans  notre  nacelle , 
(  )  la  plus  fraîche  des  beautés  ! 
Déjà  la  matinale  lame 
T'appelait ,  ainsi  que  mon  âme  ; 
Kmbarque-toi  :  la  svelle  rame 
S'impatiente  à  nos  côtés . . . 
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La  Ijarque  indolente  côtoie 

La  falaise  où  le  flot  ondoie. 

Vents,  taisez-vous!  silence,  flôls! 

La  jeune  fille  que  j'adore 

A  ses  concerts  prélude  encore  : 

Elle  va  célébrer  l'aurore 

Et  le  réveil  des  matelots. 


II 


(;il.\>T    DE    DÉSIRÉE. 

«  Je  te  salue ,  aube  naissante  ! 
Tu  rougis  la  mer  caressante , 
Et  tu  viens ,  pourpre  de  plaisir. 
Annoncer  que  le  roi  du  monde 
Dont  la  vaste  clarté  t'inonde, 
Pour  féconder  la  terre  et  l'onde 
Sous  notre  ciel  va  revenir. 

«  La  lune  à  l'occideat  s'efface.,^ 
Le  soleil ,  son  époux ,  la  chasse 
En  prenant  son  royal  essor. 
Ces  blanches  et  froides  rosées 
Dont,  le  malin,  sont  arrosées 
Nos  fleurs  aux  couj)es  irisées, 
Ce  sont  les  pleurs  de  ses  yeux  d'or 

«  Voici  <pie  l'oiseau  maritime 
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De  nos  vergues  rase  la  cime  : 
Dans  le  remous  du  gouvernail , 
Blanc  goéland ,  baigne  tes  pattes 
Aussi  frêles  que  délicates , 
Et  dont  les  anneaux  écartâtes 
Ressemblent  au  plus  pur  corail. 

«.  Huit  heures  !  la  brume  épaissie 
Par  le  soleil  est  éclaircie. 
Ecoutez  rouler  le  tambour  : 
On  livre  les  voiles  mutines 
Aux  fraîches  brises  levantines , 
Et  sur  les  hautes  brigantines 
Le  drapeau  monte  avec  le  jour. 

«  De  loin ,  ces  mâtures  si  belles , 
Ces  pyramides  de  dentelles , 
Ces  drapeaux  aux  vives  couleurs 
Semblent  des  harpes  éoliennes , 
Ou  des  villas  aériennes , 
Avec  des  haubans  pour  persiennes 
Et  des  toits  pavoises  de  fleurs.  » 

—  «  Ecoute,  Désirée,  entends-tu  ces  bruits  vagues? 
«  Regarde  frissonner  la  crinière  des  vagues  ! 

«(  Vois  quel  nuage  immense  escalade  les  cieux . . . 
((  L'aurore  tout  à  coup  d'un  orage  est  suivie  ! . . . 
«  C'est  ainsi  que  les  maux,  obscurcissant  la  vie, 
«  Troublent  les  jours  les  plus  heureux  !  « 

a  Fuyons!  déjcà  le  vent  fait  moutonner  les  lames. . .  » 

—  Sur  les  flancs  de  l'esquif  se  courbèrent  les  rames; 
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Son  mât,  sans  se  briser,  [»lia  comme  un  roseau. 
Mais  il  fut  à  l'abri  dans  l'anse  du  rivage, 
Bien  avant  que  la  mer,  sous  le  i'ouet  de  l'orage, 
Eût  bondi  comme  un  grand  troupeau! 


PROMENADE   SUR    MER 


—  Pousse  au  large ,  pêcheur  !  la  belle  promenade 
Qu'assis  dans  Ion  esquif,  nous  ferons  sur  la  rade! 
Vois  comme  l'onde  est  calme  et  pure  ce  matin  ! 
Le  vent  n'agite  aucune  lame  : 
Pêcheur,  il  faudra  que  ta  rame 
Sur  la  mer  nous  ouvre  un  chemin. 

Je  m'assieds  sur  la  proue  aiguë 
Pour  regarder  le  fond  des  eaux. 
Chante,  pêcheur,  enfant  des  flots! 
Mon  ame,  doucement  émue. 
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Croira  qnc  ta  voix  vient  du  bord. 
Peins-moi  tes  plaisirs  purs,  que  mon  âme  t'envie; 
Dis-moi  combien  de  fois,  des  flots  et  de  la  mort. 

Ton  courage  a  sauvé  ta  vie. 


CHANT    DU    PÊCHEUR. 

<(  Je  te  sahie,  ô  mer,  paresseuse,  qui  dors 
Quand  déjà  tout  s'éveille  et  que  l'aube  étincelle. 
Sur  ton  onde ,  où  le  ciel  sema  tant  de  trésors , 
Reconnais-tu  la  main  fidèle 
Du  vieux  pêcheur  né  sur  tes  bords? 

«  Noble  mer  !  dans  tes  nuits  de  démence  sublime , 
Souvent  j'ai  vu  tes  flots,  poussant  de  sombres  cris, 
D'un  navire  détruit  emporter  les  débris. 
Aussi ,  quand  ta  fureur  se  réveille  et  s'anime , 
Quand  le  char  de  l'orage ,  en  volant  sur  ton  sein , 

Pour  ornière  y  creuse  un  abîme , 
Et ,  dans  les  cieux  voilés ,  sonne  comme  un  tocsin  : 
Prompt  à  mettre  en  défaut  sa  colère  barbare , 
De  mon  bon  gouvernail  je  détourne  la  barre; 
Et  bravant  l'ouragan ,  ton  courroux  et  la  mort , 

Bientôt  ma  barque  atteint  le  port!  » 

—  Pêcheur,  arrête  ta  nacelle! 
J'aperçois  sous  la  mer  une  verte  forêt, 
Oii  des  poissons  l'écaillé  argentée  étincelle , 

Puis,  comme  un  éclair  disparaît. 

Le  rouget  y  fouille  la  vase , 
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El  la  muge  y  décrit  des  cercles  inégaux. 

Rien  ne  peut  peindre  mon  extase. 
Quand  je  vois  voltiger,  dans  nos  limpides  eaux, 
Ces  beaux  poissons  ailés ,  pareils  à  des  oiseaux , 

Et  l'algue  que  le  soleil  dore. 

Pêcheur  !  à  l'horizon ,  la  mer 
Des  feux  du  jour  se  décolore. 
Le  soleil  est  monté  dans  les  hauteurs  de  l'air. . . 
Vogue ,  pêcheur,  et  chante  encore  ! 


CHANT    DU    PECHEUR. 

«  Si  je  reste  un  seul  jour  sans  jeter  mes  fdets , 
Mer,  dans  tes  liquides  palais. 
Tes  flots ,  en  brisant  sur  les  roches , 
M'adressent  de  tendres  reproches. 

Mais  à  peine  ma  barque  a  quitté  les  galets , 
Qu'aussitôt  la  vague  endormie 

La  berce  en  soupirant,  la  guide  sans  efforts. 
Et  reconnaît  la  main  amie 
Du  vieux  pêcheur  né  sur  ses  bords.  » 

—  Arrête  encore,  ami;  mais  c'est  une  féerie! 
Je  découvre  le  fond  des  mers. 
Où ,  comme  une  fraîche  prairie , 
S'étend  la  mousse  aux  cheveux  verts. 
Vois  la  sèche  au  ventre  d'ivoire , 
Le  homard  aux  flancs  de  corail , 
La  dorade,  dont  la  nageoire 
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S'agite  comme  mi  éventail; 
La  vive  et  gracieuse  anguille 
Se  glissant  sous  l'algue  qui  brille , 
Et  la  murène  au  dos  d'émail  ! 

Ainsi  les  enfants  de  l'onde , 

Pareils  à  ceux  de  ce  monde , 

Ont  leurs  champêtres  séjours; 

Et  la  féconde  nature 

Leur  a  donné  la  verdure , 

Puis  une  forêt  obscure 

Pour  y  cacher  leurs  amours . . . 

Les  rochers  que  la  mer  encadre 
Montrent,  dans  les  brouillards,  leurs  fronts  noirs  et  chenus, 

Et  les  manœuvres  de  l'escadre 

Jettent  au  loin  des  bruits  confus  ; 

Le  parfum  des  mers  s'évapore . . . 

Je  veux  voir  de  près  ces  vaisseaux 
Qui  viennent  de  quitter  les  rivages  du  Maure  ; 
J'y  vois  échelonnés  de  nombreux  matelots  ; 

Ils  vont  sécher,  au  vent  des  flots , 
Leur  voile  humide  encor  des  larmes  de  Taurore. 

Vogue,  pêcheur,  et  chante  encore! 


CHANT    DIJ    PECHEUR. 

<(  Je  n'ai  jamais  quitté  la  rive  où  je  suis  né. 
On  m'a  dit  que,  bien  loin  du  climat  fortuné 

De  ma  tiède  et  verte  Provence , 
.l'aurais  vu  des  cités  qu'inonde  l'opulence. 
Mais,  au-dessus  des  monts  où  mou  Auie  s'élance, 
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Ne  vois-je  pas  un  ciel,  comme  partout  ailleurs? 
Ne  resplendi t-il  pas  des  plus  riches  couleurs , 
Ne  révèle-t-il  pas  une  vie  éternelle 

D'amour,  de  joie  et  de  bonheur, 
Et  ne  chante-t-il  pas,  quand  sa  voûte  étincelle, 

La  gloire  du  Dieu  créateur?  » 

—  Nous  y  voici  !  Rasons  l'arrière 
De  l'énorme  vaisseau  de  guerre 
Dont  les  tiiples  rangs  de  canons 
Sortent ,  pareils  à  des  lions , 
Leurs  têtes,  hors  de  leur  tanière. 

J'aperçois,  sur  le  pont,  l'intrépide  marin 
Au  poste  désigné  se  diriger  soudain. 

Attentif  au  sifflet  du  maître , 

Sur-le-champ  il  sait  reconnaître 

Chaque  manœuvre  du  vaisseau. 

Quels  sont  ces  deux  géants  ancrés  loin  de  la  plage, 
Et  dont  cent  vingt  canons  défendent  l'équipage? 

—  L'Océan,  le  Montebello! 

—  Et  ceux  dont  les  marins  couvrent  la  grande  hune, 

Leur  nom?  —  Le  Trident,  le  Neptune! 

—  Là-bas,  plus  près  du  bord,  quels  sont  ces  autres  deux? 

—  L'Inflexible  et  le  Généreux  ! 

—  Et  celui  caressé  par  la  vague  vermeille , 

Son  nom?  —  La  Ville  de  Marseille! 

—  Les  deux  derniers?  —  L'Hercule  et  le  Santi-I*étri! 

—  Hélas!  tous  ces  marins,  dont  le  cœur  fut  pétri 
Pour  vivre  de  combats,  pour  narguer  les  tempêtes, 
Alin  de  ne  point  voir  leur  [)avillon  flétri 
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Tenaient  toujours  leurs  armes  prêtes. 
Mais  ce  fut  vainement ,  et  leurs  bras  valeureux 
Des  débris  de  Beyrouth  sont  revenus  poudreux  ! 
Les  vents  les  abreuvaient  d'un  parfum  de  vengeance. 
Ils  auraient  voulu  rendre  aux  vainqueurs  d'Aboukir 

La  mort  qu'aux  enfants  de  la  France 

Leurs  canons  y  firent  subir. 

Et  si ,  dans  leurs  gouffres  humides , 
Les  vagues  avaient  vu  les  Anglais  s'engloutir, 
On  aurait  entendu  du  haut  des  Pyramides 

Quarante  siècles  applaudir  ! 

Pêcheur,  mon  âme  est  oppressée 
Quand  ces  beaux  souvenirs  réveillent  ma  pensée  ! 
La  France  n'avait  pas  de  rivale  en  splendeur  ; 
A  la  tête  du  monde  elle  s'était  placée. 
Mais,  tombée  aujourd'hui  du  haut  de  sa  grandeur, 
Sans  force  dans  les  bras  et  sans  courage  au  cœur. 
Dans  l'oubli  de  sa  gloire  elle  dort  affaissée  ! 
0  Seigneur!  que  mes  vœux  ne  soient  pas  superflus! 
Rends  à  mon  beau  pays  tous  ces  grands  jours  perdus 
Dont  l'astre  de  juillet  semblait  montrer  l'aurore! 
Toi,  pour  qui  ces  chagrins  sont  restés  inconnus, 

Vogue ,  pêcheur,  et  chante  encore  ! 


CHANT    DU    PECHEUR. 

M  Ainsi  que  le  zéphyr,  au  fond  des  bois  déserts , 
Berce  les  nids  d'oiseaux  suspendus  au  feuillage, 
Ainsi  mon  Irèle  esquif,  par  le  vent  du  rivage, 
Ksi  mollement  bercé  sur  le  flot  bleu  des  mers. 
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Mais  il  faut  retourner  à  la  rive  chérie 
Où  dans  l'obscurité  s'écoule  mon  destin. 

Le  vent,  autour  de  nous,  charrie 

Les  flots  qu'il  soulève  au  lointain  ; 

Le  charme  riant  du  matin 

Avec  le  jour  perd  son  mystère  ! . . . 

Maître,  la  barque  touche  à  terre.  » 


LA   SOMNAMBULE   DES  MERS. 


Bdllade 


I 


Minuit ,  sur  chaque  pendule , 
Douze  fois  a  frappé  l'air. 
C'est  l'heure  où  la  somnambule 
S'aventure  seule  en  mer. 

Oh  !  silence  !  Elle  s'approche , 
El,  d'un  pas  silencieux, 
Monte  au  sommet  d'une  roche , 
Pour  interroger  les  cieux. 


LA  SOMNAMBULE  DES  MERS. 

Mais  l'horizon  est  sans  tache. 
Elle  court  sur  le  récif, 
Et ,  de  ses  doigts  blancs ,  détache 
Le  nœud  qui  retient  l'esquif. 


H 


«  Viens!  soupirait  le  zéphyr  tendre; 
<(  Pour  toi  j'ai  parfumé  la  mer, 
«  Et  j'ai  convoqué,  pour  t'entendre, 
<(  Les  sylphes  de  l'onde  et  de  l'air. 

((  Oh  !  viens  sous  mon  plafond  d'étoiles 
((  Mes  ailes  sont  pour  tes  pensers , 
((  Mon  souffle  pour  tes  blanches  voiles , 
«  Et  pour  ton  sein  tous  mes  baisers!  « 

Et  la  barque  était  entraînée; 

Et  son  sillage  soulevait 

Une  lumineuse  traînée 

Que,  des  yeux,  la  vierge  suivait. 

«  Voilà,  disait  la  douce  fille, 
«  Voilà  l'étoile  des  guerriers 
((  Dont  sa  jeune  poitrine  brille, 
<(  Et  sa  couronne  de  lauriers. 

«  La  patrie,  un  jour,  le  réclame  : 
«  11  part ...  je  suis  seule  à  savoir 
«  Tout  ce  qu'il  souffrit  quand  sou  Ame 
«  hnmola  l'amour  au  devoir. 
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((  Oh  !  que  le  ciel  le  récompense 

a  De  tant  de  sublimes  douleurs  ! 

«  Qu'un  ange,  dans  ses  maux,  le  panse 

«  Avec  le  baume  de  mes  pleurs  ! 

«  Mais  voici  des  drapeaux,  des  glaives! 
«  Voici  mon  bien-aimé  vainqueur, 
<(  Qui  foule  le  sable  des  grèves 
«  Et  qui  m'appelle  sur  son  cœur. . . 

«  Volons! . . .  »  L'esquif  cingla  vers  le  large.  Et  la  vierge 
Semblait  presser  quelqu'un  contre  son  sein  mouvant; 
Mais  ses  bras  étendus  n'embrassaient  que  le  vent; 
Et  l'éclair  s'allumait,  comme  un  funèbre  cierge, 
Dans  un  ouragan  noir  qui  montait  du  levant. 

«  Oh  !  s'écriait  l'enfant  si  joyeuse  naguère , 

«  Pourquoi ,  mon  beau  vainqueur,  ramènes-tu  la  guerre  ? 

«  Entends-tu  le  canon?  n'est-ce  pas  l'ennemi 

«  Qui  vient  incendier  le  village  endormi?  » 

Ce  n'est  pas  le  canon ,  c'est  la  foudre  qui  gronde  ! 
Chaque  soir  le  trépas  sur  les  mers  fait  sa  ronde. 
Oh!  qui  te  sauvera  de  la  fureur  des  flots? 
Quelle  oreille  entendra  tes  déchirants  sanglots 
Quand  tu  t'éveilleras ,  et  que  loin  de  la  rive 
L'orage  aiu'a  jeté  ta  barque  qui  dérive? 

Et  les  nuages  noirs  que  le  vent  appelait. 
Accouraient  à  la  voix  de  leur  sombre  monarque; 
Et,  froide  de  terreur,  la  vierge  s'éveillait 
A  l'instant  où  la  fondre  éclatait  dans  sa  barque. 
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On  a  dit  que  les  flots  ne  l'engloutirent  pas  ; 

Que  sur  la  mobile  surface 

Du  gouffre  amer  où  tout  s'efface , 
Un  flamboyant  guerrier  vint  lui  tendre  les  bras. 
Il  était  décoré  de  la  balle  ennemie  : 
«  Me  voici!  viens,  dit-il,  viens  ma  fidèle  amie, 
K  Viens ,  toi  qui  m'appelais  dans  le  calme  des  nuits , 
«■  Toi  dont  l'âme,  livrée  à  d'éternels  ennuis, 
«  Eclipse  en  pureté  la  neige  des  lavanges  ! 
<(  Ne  regrette  jamais  le  monde  que  tu  fuis; 
«  Car  le  digne  séjour  des  héros  et  des  anges, 

«  C'est  le  ciel,  où  je  te  conduis!  )> 


IMAGE. 


Lorsque  la  nuit  aux  yeux  des  promeneurs  des  bords 
Dérobe  nos  vaisseaux,  on  voit  dans  leurs  sabords 

Briller  de  rougeâtres  lumières. 
Elles  passent  au  loin  comme  les  feux  follets , 
Comme  ceux  qu'à  travers  les  fentes  des  volels 

On  voit,  le  soir,  dans  les  chaumières. 

Et  l'on  dirait,  alors,  que  tout  l'enfer  marin, 
S'éveillant  en  sursaut  de  son  sommeil  d'airain , 

Sort  embrasé  du  fond  des  lames , 
El  que  mille  démons,  dansant  sur  les  (lots  noirs, 
Curieux  et  moqueurs ,  s'en  viennent  tous  les  soirs , 

Nous  fixer  de  leurs  yeux  de  flammes  ! 


LE  GÉNIE   DES  FLOTS. 


Qui  pourrait  résister  à  ta  voix  souveraine , 
Génie  !  et  qui  pourrait  à  ton  chant  de  sirène 

Dérober  l'esquif  de  ses  jours , 
Quand  lu  parles  ainsi  dans  l'âme  du  poëte , 
Et  que  tu  lui  promets  l'influence  secrète 

Qui  le  fait  vivre  pour  toujours"? 

Tu  nous  fais  entrevoir  la  plus  riche  existence  ; 
Puis,  une  fois  parti,  noir  coursier  de  souffrance, 

Comme  un  rouge  volcan  qui  bout. 
Des  laves  de  la  mort  tu  recèles  la  source , 
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Hélas'  et  sur  quel  point  qu'aboutisse  ta  course, 
Toujours  un  abîme  est  au  bout. 

Mais,  puisque  de  tes  coups  l'homme  se  glorifie, 
Génie  !  en  avant  donc ,  et  je  me  sacrifie 

Aux  lois  des  destins  ennemis  : 
Afin  que  je  sois  grand ,  que  tu  m'immortalises , 
Que  mon  nom  me  survive ,  et  que  tu  réalises 

Tous  les  biens  que  tu  m'as  promis  ! 

Et,  nouveau  Mazeppa,  sur  la  fatale  croupe 

Déjà  nous  franchissions  les  mers.  L'humide  troupe 

Des  vagues  regardait  notre  rapide  groupe 

Dépasser  l'horizon. 

Et  leur  blanche  toison 
S'agitait  pour  nous  suivre.  Et  bien  loin ,  en  arrière , 
Nous  les  laissions  toujours,  dans  l'immense  carrière 
Où  nos  pas  soulevaient,  en  guise  de  poussière, 

L'écume  de  leurs  fronts. 

Leurs  nombreux  escadrons 
Ne  semblèrent  bientôt  qu'une  large  surface  : 
Et  nous  disparaissions  dans  les  champs  de  l'espace , 
Pareils  à  la  vapeur  qui  dans  les  cieux  s'efface. 

Des  colosses  ailés  • 

Sur  les  flots  dentelés 
Passaient  auprès  de  nous,  comme  de  hauts  fantômes; 
Puis,  dans  l'éloigncmcnt,  on  eût  dit  des  atomes; 
Et  j'entendais,  au  loin,  les  mystérieux  gnomes 

Gémir  dans  les  rochers , 

Effroi  des  vieux  nochers  ; 
Et  soudain  je  voyais  surgir  de  l'onde  amèic; 
Les  mille  dieux  marins  de  Virgile  et  d'Homère , 
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Animant  l'océan  de  leur  propre  colère  ; 
Et  ces  dieux  irrités 
Nous  criaient  :  «  Arrêtez  ! 

«  Arrêtez  !  c'est  ici  notre  éternel  empire  ; 
«»  Ici  des  vains  mortels  l'ambition  expire  ; 
i(  Ici  deux  sont  venus,  en  trait  de  flamme  inscrire 

((  Sur  les  flots  en  courroux  : 

«  Aucun  autre  après  nous  !  )) 


LA   VAGUE  AU   CHRIST. 


Vague,  qui  sur  nos  bords  te  brises, 
Un  Christ  flotte  en  ton  sein  vermeil  : 
Comme ,  au  milieu  des  vapeurs  grises , 
Flottent  les  matinales  brises , 
Avant  le  lever  du  soleil. 

Fille  de  l'océan  qui  gronde, 
0  vague ,  dis-nous  d'où  tu  sors  ! 
D'où  te  vient  le  Sauveur  du  monde 
Que  le  chaste  azur  de  ton  onde 
Dépose  aujourd'hui  sur  nos  bords? 
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Serait-il  l'auguste  héritage 

Ou  le  scapulaire  d'amour 

De  quelque  vierge,  au  doux  visage, 

Que  les  flots,  en  un  jour  d'orage, 

Engloutirent  dans  leur  séjour? 

Pour  bercer  la  divine  image 
Dis-nous  quel  céleste  zéphyr 
Enfla  ton  mobile  corsage  ! 
Souffla-t-il  de  l'ardent  rivage 
Que  sablait  jadis  l'or  d'Ophir? 

Souffla-t-il  des  brûlantes  rives 
Où  se  balancent  les  palmiers  ? 
Ou ,  de  ses  ailes  fugitives , 
Rasa-t-il  nos  forêts  lascives 
Oii  pendent  les  nids  des  ramiers? 

Vague ,  sur  les  mers  où  tu  rôdes , 
Aurais-tu  vu  le  Saint-Esprit 
Féconder  tes  flancs  émeraudes? 
Fuis-tu  les  modernes  Hérodes 
Qui  voudraient  mutiler  ton  Christ? 

Va,  pour  que  le  ciel  t'ait  choisie 
Parmi  tes  innombrables  sœurs , 
Pour  que  l'océan  s'extasie , 
Pour  que  la  falaise  noircie 
T'adresse  ses  sublimes  chœurs, 

Il  faut  que  ton  onde  soit  sainte  ; 
Que  jamais  l'écumeur  des  mers 
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N'ait  sur  elle  laissé  d'empreinte; 
Qu'elle  n'ait  jamais  été  teinte 
Par  le  sang  ni  par  les  éclairs  ! 

Vois  notre  mer,  que  l'algue  émaille, 
Te  guider  mollement  au  bord  ! 
Et  ce  roc,  que  la  lame  assaille. 
Regarde-le ,  comme  il  tressaille , 
Comme  il  t'accueille  a\  ec  transport  ! 

Oh  !  bénis  le  vent  qui  te  pousse 
Sur  le  sable  d'un  bord  chrétien , 
Et  dont,  sur  la  soyeuse  mousse, 
L'haleine  parfumée  et  douce 
Pose  l'enfant  de  Bethléem  ! 

Laisse ,  sur  la  grève  marine , 
Laisse ,  sans  regret  ni  remord , 
Cette  croix  humide  et  divine 
Dont  l'ébène  sur  ma  poitrine 
Brillera  jusques  à  ma  mort. 


A  UN   VAISSEAU   DE   CEM   VINGT, 

EN  DÉMOLITION. 
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OÙ  sont  donc  tes  beaux  jours  :  ([nand  l'haleine  des  brises 
Caressait  ton  drapeau ,  gonflait  tes  voiles  grises , 

Et  t'éloignait  du  port  ; 
Quand  tu  portais,  au  sein  des  batailles  sanglantes, 
Sur  tes  deux  larges  lianes,  cent  vingt  gueules  brûlantes 

Qui  vomissaient  la  mort? 

Quand  tes  bombes  volaient,  puis  éclataient  :  les  unes 
Sur  les  ponts  mutilés,  les  autres  dans  les  hunes 
Oes  vaisseaux  ennemis, 
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El  que  CCS  lourds  trois-ponts,  orgueil  de  l' Angleterre, 
Baissaient,  pour  décider  tes  canons  à  se  taire, 
Leurs  pavillons  soumis? 

Qu'as-tu  fait  de  ces  mâts,  dont  les  flèches  aiguës 
Cent  fois,  pendant  la  nuit,  déchirèrent  les  nues 

Qui  pèsent  sur  les  mers? 
Qu'as-tu  fait  des  couleurs  si  noblement  rangées, 
Qui  dessinaient  sur  toi  six  terribles  rangées 

Aux  rapides  éclairs? 

Des  cordages  sans  nombre ,  et  des  vergues  immenses 
Où  tes  fds,  alignés,  entonnaient  les  romances 

De  leurs  pays  lointains  : 
De  ton  drapeau  criblé ,  qui ,  sur  la  brigantine , 
Serpentait,  et  laissait  vers  la  voile  latine 

Flotter  ses  plis  mutins  : 

Des  voiles,  des  haubans,  des  focs  triangulaires. 
Du  siUage  argenté  qui ,  sur  les  eaux  amères , 

Ecumait  après  toi  : 
De  tes  combats,  toujours  suivis  de  la  victoire, 
De  toute  ta  splendeur  et  de  toute  ta  gloire 

Qu'as-tu  fait,  réponds-moi?  ^ 


II 


Maintenant  te  voilà . . .  penché  sur  le  rivage  î 
Échoué  sur  le  sable  !  et  la  vague  sauvage 

Sur  ton  corps  délabré 
Se  venge  de  ces  jours  où,  pendant  la  tempête, 
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Tu  domptais,  tu  fendais,  tu  labourais  sa  crèlc  : 
Te  voilà  démembré  ! 

De  tous  côtés  le  flot  t'assiège  sans  relâche. 

Je  vois  se  détacher,  sous  les  coups  de  la  hache , 

Tes  pesants  blocs  de  bois. 
Ils  brûleront,  peut-être,  aux  chaumières  prochaines 
Qui  les  virent  jadis,  grands  et  robustes  chênes. 

Ombrager  leurs  vieux  toits. 


111 


Colosse!  à  ton  aspect,  j'ai  vu  pleurer  mon  père  : 
Dans  ton  sein  s'écoula  sa  jeunesse  prospère , 

Féconde  en  beaux  élans. 
Il  aime  à  me  conter  que ,  souvent ,  pauvre  mousse , 
Sur  un  fragile  pont ,  il  a  gratté  la  mousse 

Attachée  à  tes  flancs. 

Bientôt  de  ce  vaisseau  qui  fouilla  les  entrailles 
Des  plus  lointaines  mers ,  du  géant  des  bataiUes 

Il  ne  restera  rien . . . 
Rien  qu'un  nom  admiré  dans  nos  gloires  navales , 
Un  nom  qu'à  l'avenir  légueront  nos  annales  : 

Et  ce  nom ,  c'est  le  lien  ! 


IV 


Tombe,  tombe  sans  honte,  ô  vieillard  centenaire! 
Après  avoir  bravé  flots,  trombe,  écueils,  tonnerre. 
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El  furieux  autans, 
Et  navires  anglais ,  léopards  maritimes 
Qui,  masqués  par  des  caps,  tombaient  sur  leurs  victimes, 

Tu  vas  braver  le  temps  ! 


A   GEORGE   SAND. 


I 


Tout  ce  qui  peut  sonder  la  sublime  agonie 
Qu'à  l'aspect  de  nos  maux  ta  belle  âme  ressent, 

Doit  un  hommage  à  ton  génie. 
Celui  que  ma  voix  t'offre  est  éclos ,  George  Sand , 
Parmi  les  chants  marins  que  la  mer  me  récite. 
Longtemps  mon  jeune  cœur  te  l'adressa  tacite  : 
Puisse-t-il  en  cédant  au  transport  qui  l'excite , 

Te  le  peindre  comme  il  le  sent. 

Bien  que  je  sois  marqué  du  sceau  de  l'indigeiRe, 
Désertant  aujourd'hui  ma  chère  obscurité, 
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J'ose,  sûr  de  Ion  indulgence, 
T'aborder  sur  les  flots  de  ta  célébrité. 
Je  sais  que  l'avenir  dans  ton  âme  fermente , 
Qu'à  des  fleuves  divins  ta  lèvre  s'alimente , 
Et  que  tout  cœur  battu  par  l'humaine  tourmente 

Sous  ton  amour  est  abrité. 

Aussi  lorsque  le  front  du  ciel  s'étoile  et  semble 
Remplir  le  monde  entier  de  sa  sérénité  ; 

Quand  nos  flots  se  fondent  ensemble , 
Symbole  grand  et  pur  de  la  fraternité  ; 
Lorsque  l'astre  des  nuits  répand  ses  lueurs  molles 
Sur  la  grève  des  bords  échelonnés  de  môles  : 
Je  murmure  ton  nom ,  prophète  qui  t'immoles 

Au  bonheur  de  l'humanité. 

Et  là,  tous  les  parfums  de  la  plage  marine, 
Tous  ces  hymnes  d'amour  qu'on  ne  peut  définir, 

Au  fond  de  ma  jeune  poitrine 
Comme  en  un  encensoir  viennent  se  réunir. 
Et  je  leur  dis  :  «  Partez,  voix  aux  notes  légères, 
Frais  parfums  apportés  des  rives  étrangères , 
Allez ,  sur  l'aile  d'or  des  brises  messagères , 

La  parfumer  et  la  bénir.  » 


II 


0  mère  de  mon  cccur!  je  voudrais  que  tu  visses , 
Au  lieu  de  ce  Paris  tout  gangrené  de  \ices, 
Ce  Paris  dont  j'ai  peur,  ce  superbe  bourreau 
De  Gilbert,  de  Lebras,  d'Escousse  et  de  Moreau, 
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Je  voudrais  (lu'un  matin  tu  visses  nos  rivages 
Où  le  temps  et  les  flots  inscrivent  leurs  ravages  ; 
Nos  vaisseaux  à  vapeur  dont  les  mâts  rabougris 
Sont  toujours  panachés  d'un  long  nuage  gris  ; 
L'onde  où  l'on  voit  bondir  nos  vives  escadrilles 
Ainsi  que  nos  beautés  au  milieu  des  quadrilles; 
Le  sable  que  le  vent  soulève  en  tourbillons  ; 
Nos  vaisseaux  ombragés  de  brillants  pavillons , 
Qui  semblent ,  dans  la  brume  aux  diaphanes  stores , 
De  grands  arbres  couverts  de  feuilles  tricolores. 

Et  tu  retrouverais  dans  ces  flots  que  je  peins 
L'harmonieux  fracas  des  antiques  sapins 
Qui  virent  à  leur  pied,  gigantesque  cylindre, 
Mûrir  ton  beau  génie  aux  bruits  des  flots  de  l'Indre  ! 
Notre  rade  d'azur  qu'Arago  traversa 
Bercerait  ton  esquif  comme  elle  le  berça. 
Du  fond  de  nos  chantiers  que  Déranger  égaie , 
Où  ma  voix  prolétaire  à  chaque  heure  bégaie 
Des  cantiques  d'espoir  nés  de  tes  nobles  chants, 
Peut-être  entendrais-tu  quelques  accords  touchants , 
Salut  mélodieux  jeté  sur  ton  passage 
Par  ceux  dont  les  labeurs  ont  hâlé  le  visage, 
Comme  une  main  chrétienne,  alors  que  juin  renaît 
Jette  au  dais  du  Seigneur  les  flots  d'or  du  genêt. 


m 


Que  je  voudrais  te  voir  lorsque  ton  œil  embrasse 
L'immensité  des  flots  que  la  tempête  brasse! 
Que  je  voudrais  le  voir  lorsque  le  doigt  de  Dieu 
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Sous  ta  tempe  gonflée  allume  un  divin  feu , 

Et  que,  nouveau  Jacob,  vers  le  ciel  où  tu  montes, 

Avec  ton  idéal  tu  combats  et  le  domptes! 

Car  c'est  dans  ces  moments  que,  sourde  aux  bruits  humains, 

Ta  grande  àme  s'épuise  à  tailler  des  chemins 

Dans  ces  monts  inconnus  où  l'avenir  se  voile; 

Pareille  à  ce  vaisseau  qui  cingle  à  pleine  voile , 

Qui  fend  les  monts  du  pôle  encore  inexplorés 

Et  cherche  à  découvrir  des  mondes  ignorés! 


IV 


Le  baume  qu'ici-bas  ta  parole  distille , 

En  tombant  dans  le  peuple ,  avide  de  progrès , 

Tombe  dans  un  sillon  bien  vaste  et  bien  fertile. 

Les  ouvriers ,  assis  sur  de  vieux  blocs  de  grès , 

Oubliant  bien  des  fois  que  le  mistral  les  gèle 

Et  toutes  ces  douleurs  dont  l'essaim  nous  flagelle , 

T'invoquent,  George  Sand!  comme  une  bonne  Urgèle 

Et  semblent  t'écouter  dans  le  bruit  des  forêts. 

Aussi  de  quel  amour ,  de  quelle  sympathie 
Ne  t'entourons-nous  pas?  Dans  notre  souvenir 
Ta  gloire,  ô  noble  Archange!  est  à  jamais  bâtie; 
Elle  y  peut  défier  les  siècles  à  venir. 
De  tes  grandes  douleurs  chacun  te  dédommage. 
L'art,  dans  le  monde  entier,  propage  ton  image. 
Tous  les  soleils  levants  t'apportent  quelijuc  honuuage, 
Et  nos  cent  voix  ne  font  ([u'un  chœur  pour  te  bénir. 

Si  In  daignes  nn  jour,  o  ma  sainte  [latrone! 
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Venir  te  reposer  aux  bords  que  nous  aimons , 
Nos  vagues  t'offriront  leurs  falaises  pour  trône  ; 
Comme  de  verts  tapis,  l'algue  et  les  goémons 
Courberont  sous  tes  pieds  leur  élastique  soie  ; 
Et  les  chaudes  clartés  que  notre  ciel  déploie 
Couronneront  ta  tête ,  où  la  gloire  flamboie 
Comme  l'aube  étincelle  aux  cimes  de  nos  monts  ! 


J842. 


10 


LA    BARQUE   A   SEC. 
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Un  beau  matin,  sur  la  rive  mucKe, 
Une  nacelle  effilée  et  fluette 

Se  balançait  ; 
Et  chaque  Ilot,  illuminé  par  l'aube, 
En  l'entourant  d'une  luisante  robe, 

La  caressait. 

Un  ciel  heureux ,  une  mer  éclatante , 
Des  vapeurs  d'or  la  diaphane  tente 

Qui  la  couvrait , 
El  les  zéphyrs,  sous  ([ni  la  nici-  se  plisse, 
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Tout  lui  jetait  un  parfum  de  délice 
Qui  l'enivrait. 

Le  soir. . .  les  flots  avaient  quitté  la  rive. 
La  barque  était  à  sec ,  triste  et  pensive 

Comme  un  vieillard. 
Le  vent  soufflait.  Et  le  ciel,  sans  étoiles, 
Disparaissait  sous  les  nocturnes  voiles 

Du  noir  brouiUard. 


II 


Pauvre  petit  esquif,  délaissé  sur  nos  grèves! 
Comme  tes  flots  dorés,  hélas!  nos  premiers  rêves 
Nous  bercent  d'avenir;  mais  ils  sont  bien  trompeurs! 
Et  nos  illusions,  nos  amours  ineffables, 
Ne  brillent  qu'un  instant,  puis  s'envolent,  semblables 
A  tes  éphémères  vapeurs. 

Oui,  tout  luit,  tout  rayonne  au  matin  de  la  vie! 
Mais  la  clarté  du  jour  de  la  nuit  est  suivie. 
Quand  vient  le  soir  des  ans ,  l'homme  désenchanté , 
N'étant  plus  soutenu  par  le  flot  d'or  des  rêves , 
Comme  toi,  pauvre  esquif,  reste  à  sec  sur  les  grèves 
De  la  froide  réalité. 


A  MADAME   ADÈLE   LONCLAS. 
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Bien  que  la  plainte  soit  commune , 
Puisqu'elle  est  dans  toutes  les  voix , 
Sur  la  corde  de  l'infortune 
Je  laisse  encore  errer  mes  doigts. 

J'avais  souvent ,  dans  mes  jours  sombres , 
Maudit  la  noble  pauvreté 
Oui  rive,  au  milieu  des  décombres, 
Ma  jeunesse  et  ma  liberté. 


A  MADAME  ADÈLE  LONCLAS 

Mais  la  sainte  philosophie 
Éclaira  ma  vie  et  m'apprit 
Que,  seul,  le  travail  sanctitie, 
Que ,  seul ,  il  féconde  et  nourrit . 

Elle  m'apprit,  ô  jeune  femme! 
A  tuer  tout  orgueil  en  moi , 
A  vouer  mon  corps  et  mon  âme 
Au  travail,  cette  grande  loi. 

Je  dois  à  ses  conseils  pratiques, 
A  SCS  austères  entretiens, 
L'oubli  de  mes  maux  chimériques 
Et  rintellio:ence  des  tiens. 


11 


Tu  n'as  pas  commencé  sous  d'aussi  laids  présages. 
Quand  tu  pris  ton  essor,  vers  un  but  glorieux , 
Dans  la  vie ,  où ,  plus  tard ,  t'attendaient  tant  d'orages , 
Ton  astre,  à  son  lever,  se  montra  radieux. 
Dieu  conduisit  vers  toi  la  gloire  et  la  fortune 
Qu'on  voit  si  rarement  suivre  un  même  chemin , 
Et  pour  te  faire  un  sort  doublement  beau ,  chacune 
Vint  te  guider  par  une  main. 

Tu  brillas,  les  beaux  jours  aux  beaux  jours  succédèrent; 

Tout  en  toi  rayonna  de  jeunesse  et  d'amour; 

Mais,  comme  un  songe  heureux,  ces  beaux  jours  s'effacèrent. 

L'inexorable  temps  le  les  prit  sans  retour. 

Comme  les  blonds  épis,  ta  vie  était  bercée 
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Au  souffle  du  printemps,  au  souffle  du  l)onheur; 
Mais  quand  l'été  parut,  tu  vis,  d'effroi  glacée. 
Paraître  aussi  le  moissonneur. 

Tu  ne  connus  jamais  les  tourments  du  génie, 
Et,  cependant,  ton  cœur  fut  un  de  ses  autels! 
Tu  ne  ressentis  point  la  fièvre  et  l'insomnie 
Compagnons  obstinés  des  rêves  immortels. 
Jeune  fdle,  en  voyant  l'aurore  sans  nuages, 
Tu  t'écrias  :  Le  jour  sera  jjeau  jusqu'au  soir! 
Mais  le  vent  du  malheur,  charriant  les  orages, 
Soudain  renversa  ton  espoir. 
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Je  sais  une  maison,  dans  les  champs,  isolée. 
Le  rosier  du  Bengale  et  le  pâle  olivier 
Forment  devant  le  seuil  une  modeste  allée 
Dont  nul  profane  pas  ne  foule  le  gravier. 
Là,  jamais  on  ne  voit  la  joie  et  le  délire; 
On  n'entend  point  des  bals  les  concerts  enivrants; 
Mais  seulement,  parfois,  la  brise  qui  soupire, 
Ou  le  bruit  lointain  des  torrents. 

Une  mère  adorée ,  en  ce  paisible  asile , 

Parmi  ses  fils,  oublie  un  passé  de  douleui-. 

Tandis  que  les  aînés,  sous  l'ombrage  tranquille. 

Demandent  à  l'élude  un  avenir  meilleur. 

Les  jeux  occupent  seuls  la  belle  et  blonde  tète 

Du  plus  jeune,  qu'on  voit,  dans  les  longs  rameaux  \erls, 


A  MADAME  ADELE  LONCLAS. 


S'asseoir  sur  le  feuillage,  ou  sur  l'escarpolette 
Qui  le  fait  voler  dans  les  airs. 


IV 


0  vous  qui  des  douleurs  sondâtes  les  abîmes  ! 
Et  qui  savez  combien  de  déchirements  sourds 
Bouleversent  du  cœur  les  profondeurs  sublimes 
Quand  des  êtres  aimés  la  mort  brise  les  jours , 
Songez  que ,  dans  ces  lieux ,  une  grande  âme  pleuri'  : 
Que  c'est  là  qu'elle  espère.  Et,  si  vous  y  passez, 
En  jetant  un  regard  sur  sa  pauvre  demeure , 
Ne  pleurez  pas  ! . . .  mais  bénissez  ! 


RÉPONSE 

DE  MADAME  ADÈLE  l.ONCLAS. 


Sur  mes  jours  oubliés,  jeune  homme,  quelques  fleurs! 
Quelques  tendres  regrets  accordés  à  mes  pleurs  ! 
Oh!  mille  fois  merci.  Ta  voix  mélodieuse. 
Gomme  un  écho  céleste,  adoucit  le  malheur; 

El,  sur  ta  lyre  harmonieuse, 

Quand  ta  main  erre  aventureuse. 

Elle  fait  aimer  la  douleur. 

Ne  te  plains  pas  du  ciel!  il  t'a  créé  poêle. 
Toi  !  sous  la  pauvreté  courber  ta  jeune  tète , 
Mors  (prelU;  recèle  et  génie  et  talent! 
Toi!  riche  pai-  le  cœur,  foyer  noble  et  brûlant! 


RÉPONSE  DE  MADAME  ADÈLE  LONCLAS.  SI 

Lève  plutôt  ton  Iront!  Ta  part  est  grande  et  belle! 
Plus  d'un  voudrait  avoir  ton  âme  pour  trésor; 

Plus  d'un ,  sur  sa  couche  infidèle , 

Porte  envie  à  les  rêves  d'or. 

Ne  te  plains  pas  du  ciel!  Ta  mère,  heureuse  et  fièrc, 
Au  modeste  logis  quand  tu  rentres  le  soir, 
T'enveloppe  d'amour,  sous  les  yeux  de  ton  père 
Toujours  joyeux  de  te  revoir. 

Ne  te  plains  pas ,  enfant  !  Tu  ne  sais  pas  encore 
Ce  que  c'est  que  pleurer  sur  des  tombeaux  muets  ; 
Ce  que  c'est  qu'écouter. . .  et  n'entendre  jamais 
La  voix  que  notre  voix  implore  ! 

Jouis  de  ton  heureux  printemps , 
Sans  regretter  l'or,  la  puissance  : 
Avec  la  paix  et  l'innocence 
On  est  toujours  riche  à  vingt  ans. 

Laisse  de  l'orgueil  la  fumée 
A  qui  ne  vient  jamais,  le  soir, 
Grave  et  pensif,  sous  la  ramée 
Prier,  méditer,  et  s'asseoir; 

A  qui  le  matin ,  quand  l'aurore 
Eveille  les  gais  passereaux , 
Péniblement  sommeille  encore 
Sous  la  frange  de  ses  rideaux  ! 

Dédaigneux  des  biens  qu'on  envie , 
Sans  l'enquérir  du  lendemain , 
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Avance  gaîmont  dans  la  vie, 
Marteau,  truelle  et  lyre  en  main. 

Avance,  avance  avec  courage! 
Poêle,  ouvrier  tour  à  tour. 
Tu  sauras  mêler  le  voyage 
De  travail,  de  fleurs  et  d'amour. 


SOUVENIRS   MARITIMES, 

IMPROVISÉS  A  PRAGIIGNAX. 


Algues  aux  rubans  verts,  vagues  échevelées, 
Maritimes  rochers  aux  cimes  dentelées , 

Immensité  des  mers  ; 
Rivage  que  le  soir  j'explorais  en  silence, 
Bords  où  j'écoutais  seul  la  sauvage  éloquence 

Des  sonores  déserts  ; 

Navires ,  panachés  de  bleuâtre  fumée 

Que  chasse  dans  les  cieux  la  brise  parfumée , 

Avec  (pii  je  causais; 
Horizons  infinis,  splendide  fantaisie. 
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Vous  qui  me  révéliez  toute  la  poésie 
Du  vieux  barde  écossais  ; 

Poissons  qui  reluisez  quand  vos  nageoires  bleues 
Découpent  leur  azur  sur  l'argent  de  vos  queues  ; 

Coquillages  charmants, 
Sables  d'or  dont  l'éclat  illumine  la  grève 
Et  que ,  chaque  matin ,  le  soleil  qui  se  lève 

Transforme  en  diamants; 

Large  rade,  forêts  flottantes  de  navires 

Qui  croisez  en  tous  sens  les  humides  empires  ; 

Sapins  aux  rameaux  longs , 
Arrachés,  pour  nos  ports,  à  vos  natals  rivages, 
Et  qui,  mâts  de  vaisseaux,  revêtez  pour  feuillages 

Nos  brillants  pavillons  ; 

Vos  beautés  à  mes  yeux  n'avaient  point  de  rivales  ! 
Mais  j'en  rencontre  ici  qui  marchent  vos  égales. 

Si  moins  vastes  que  vous , 
Belles  plaines  des  mers,  dans  l'infini  perdues, 
Ces  plaines  ont  des  monts  bornant  leurs  étendues , 

Leur  aspect  est  plus  doux. 

•, 
On  ne  les  voit  jamais,  comme  un  abîme  sombre, 
Béer;  puis  s'élever  en  collines  sans  nombre, 

S'enfler  en  monts  mouvants. 
Mais  on  voit  les  blés  mûrs,  au  fond  des  lointains  vagues, 
Ondulant  comme  vous,  bercer  leurs  jaunes  vagues, 

Sous  les  baisers  des  vents. 

Dieu  mil  un  même  attrait  au  sein  de  loiilc  chose. 
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On  admire  la  mer  austère  et  grandiose 

Et  ses  gouffres  sans  fond; 
Mais  on  aime  les  fleurs  et  le  calme  champêtre, 
Et  Ton  ne  sait  lequel  de  ces  tableaux  fait  naître 

Un  bonheur  plus  profond. 


LOISEAU   DE   TEMPÊTE. 


Frère  de  la  blanche  moue Ue, 
Toi  dont  l'aile  ne  prend  l'essor 
(Ju'avec  celle  de  la  tempête, 
Et  qui ,  sans  redouter  la  mort , 
T'aventures,  frêle  victime, 
Sur  les  flots  du  sonore  abîme , 
Comme  le  poëte  sublime 
S'abandonne  aux  vagues  du  sort  . 

Dans  ces  déserts,  où  tu  t'isoles, 

Où  sur  toi  l'écume  des  flots 

Pend,  comme  les  cheveux  des  saules 
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Sur  le  marbre  des  noirs  tombeaux , 
Viens-lu  déplorer  le  naufrage 
Des  vaisseaux  détruits  par  l'orage , 
Et  dont  la  mer,  à  leur  rivage 
Ne  rend  pas  même  les  lambeaux? 

Sombre  oiseau ,  tu  ne  sais  te  plaire 
Et  tu  ne  semblés  te  blottir 
Qu'au  sein  des  lames  en  colère , 
Toujours  prêtes  à  l'engloutir  : 
Semblable  à  ces  âmes  chrétiennes 
Qui,  dans  les  tempêtes  humaines, 
Trouvent ,  même  au  sein  de  leurs  peines , 
Un  abri  pour  s'en  garantir. 

J'aime  à  te  voir  quand  tu  t'obstines 
A  lutter  contre  l'aquilon , 
Quand  sur  les  vagues  tu  piétines 
Comme  l'alouette  au  sillon  ; 
Lorsque ,  souple  et  forte ,  ton  aile 
Rase  la  vague  solennelle 
Et  que  ta  grêle  voix  se  mêle 
A  son  orageux  tourbillon. 

J'aime  à  voir  la  grève  où  tu  marches, 

Ses  algues  où  tu  te  nourris , 

Et  les  aériennes  arches 

Que ,  de  tlot  en  Ilot ,  tu  décris , 

Et  ton  vol  saccadé ,  qui  trace 

Un  long  aqueduc  dans  l'espace , 

Dont  la  tempête,  sur  ta  trace. 

Disperse  soudain  les  débris. 
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Dans  ces  solitudes  profondes 
Dont  tu  connais  seul  les  secrets , 
Va,  du  ciel,  pèlerin  des  ondes, 
Accomplir  les  sages  décrets. 
Dis  au  nocher  qu'il  se  défie 
Des  beaux  jours  auxquels  il  confie 
Ses  biens ,  son  navire  et  sa  vie  ; 
Car  l'orage  les  suit  de  près. 

Et  si  parfois  le  calme  cloue 
Quelque  vaisseau  sur  l'océan 
Passe ,  et  cache-toi  sous  sa  proue  *, 
Avant-courrier  de  l'ouragan. 
Le  marin  qui  maîtrise  l'onde, 
Pour  explorer  les  flancs  du  monde 
A  besoin  que  la  mer  l'inonde 
Et  rugisse  comme  un  volcan. 


On  sait  (jifaiix  approches  de  l'orage,  dans  les  hautes  mers,  cet  oiseau  se 
réfugie  sous  la  proue  des  navires. 


BVRON. 


Je  lus  un  jour  Byron.  Son  colossal  génie 
M'effraya,  moi,  poëte  infécond  et  rêveur. 
Pendant  trois  longues  nuits ,  la  fièvre  et  l'insomnie 
Comme  un  noir  cauchemar  pesèrent  sur  mon  cœur. 

C'est  que  je  mesurai  son  faîte  inébranlable , 

Moi,  qui,  de  fleur  en  fleur,  cherche  un  rayon  de  miel 

Et  j'eus  peur,  en  voyant  ce  Titan  formidable 

Les  pieds  dans  la  poussière  et  le  front  dans  le  ciel  ! 
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A  UN  GKAND  CHÊNE. 


Balance  avec  splendeur  le  noble  poids  des  ans 
Qui  repose  sur  toi ,  chêne ,  vieillard  robuste  ! 

Permets-moi,  comme  au  jeune  arbuste 

Battu  par  le  souffle  des  vents ,    ^ 

De  saluer  ton  front  auguste. 

Toi  qui  m'as  vu  souvent  errer  seul  et  sans  bul , 

Arbre  majestueux,  dont  la  coupole  énorme 

Couvre  l'immense  Y  grec  que  ton  large  tronc  forme , 

Séculaire  Titan ,  salul  ! 
(]'est  en  vain  ([ue  l'orage  avec  fureur  t'assiège, 
Il  vient  briser  sur  loi  ses  livides  éclairs; 
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El  les  épais  cheveux,  malgré  tes  cent  hivers, 
Ne  sont  blanchis  que  par  la  neige! 

Balance  avec  orgueil  ta  sombre  majesté 
Dans  les  nuages  noirs  qui  planent  sur  ta  tèle. 

Le  grondement  de  la  tempête , 

Dont  le  monde  est  épouvanté, 

N'est  pour  toi  qu'un  concert  de  fête. 

Te  souvient-il  du  jour  que ,  pleurant  à  tes  pieds , 
Plein  des  vagues  désirs  qu'à  vingt  ans  l'àme  embrasse , 
Mes  yeux,  mes  yeux  jaloux  y  trouvèrent  la  trace 

Des  pas  qu'ils  ont  tant  épiés? 
Te  souvient-il  qu'alors ,  dans  la  forêt  sonore , 
Elle  nous  apparut,  belle  comme  le  joiu". 
Et  que  je  m'écriai,  malade  et  fou  d'amour  : 

Voilà  la  vierge  que  j'adore? 

Balance-toi,  sublime,  et  réponds  à  ma  voix  , 
Patriarche  des  bois ,  6  sauvage  merveille  ! 

Car  ton  bruit  charme  mon  oreille  ; 

Et  chaque  fois  que  je  te  vois. 

Ce  brûlant  souvenir  s'éveille. 

Depuis  ce  jour  sacré  qui  lixa  mon  destin 
Quatre  fois  le  printemps  a  changé  ton  feuillage  : 
Tous  les  soirs  tu  m'as  vu  rêver  sous  ton  ombrage  ; 

Et  souvent  les  feux  du  matin , 
Lorsque  la  nuit  replie  en  silence  ses  voiles , 
M'y  surprennent,  mouillé  des  larmes  que  le  ciel 
Epanche  sur  les  fleurs ,  de  son  vase  éternel , 

Regardant  pâlir  les  étoiles. 
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Balance  avec  licrté  Ion  panache  mouvant! 

Découpe,  sur  le  ciel,  ces  noires  arabesques 
Qu'au  fond  des  sites  pittoresques 
On  prendrait ,  au  soleil  levant , 
Pour  de  vieilles  villes  mauresques  ! 

Peut-être  ton  murmure ,  ô  mon  arbre  chéri  ! 

Répéta  mes  soupirs  jusques  à  ses  oreilles; 

Car  son  âme,  en  jouant  sur  ses  lèvres  vermeilles, 

D'amour  m'a  tendrement  souri. 
Oh!  ne  sois  point  jaloux  si  mon  bonheur  suprême 
N'est  plus  dans  ton  feuillage,  et  si  mon  jeune  cœur 
Préfère  au  vague  accord  de  ton  nocturne  chœur 

Ces  mots  mélodieux  :  Je  t'aime  ! 

Balance  ta  beauté  que  rien  ne  })eut  ternir. 
Tes  racines ,  au  sol  fortement  cramponnées 

Ainsi  que  des  mains  décharnées , 

Sont  bien  fières  de  soutenir 

Ton  beau  diadème  d'années  ! 

Nous  voici  tous  les  deux  sous  tes  feuilles  assis. 
Moi ,  rayonnant  d'amour,  de  vie  et  d'espérance  ; 
Elle,  sur  son  visage,  011  se  peint  la  souffrance. 

Baissant  l'arc  brun  de  ses  sourcils. 
Le  superbe  Occident  ferme  ses  rouges  portes. 
Tout  est  splendide  et  beau.  Qui  peut  donc  l'affliger? 
Est-ce  le  vent  qui  passe ,  et  qui  fait  voltiger 

Auprès  d'elle  tes  feuilles  mortes? 

Balance  tes  rameaux,  atin  (jue  leur  parfum 
Aux  doux  festins  du  cœur  sans  cesse  la  convie. 
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Parmi  tous  les  biens  qu'on  envie 
Mon  âme  n'en  demande  qu'un  : 
Du  bonheur  pour  toute  sa  vie. 

Demain  sur  ton  sommet ,  marchepied  solennel , 
Qu'illumine  la  foudre  et  que  bat  la  tempête , 
J'irai  m'agenouiller  et  prosterner  ma  tête. 

Là  je  serai  plus  près  du  ciel. 
Mon  âme  volera  sur  l'encens  de  la  terre , 
Et  j'invoquerai  Dieu.  Dieu  sera  son  sauveur. 
En  voyant  tant  d'amour,  de  crainte  et  de  ferveur, 

Il  exaucera  ma  prière  ! 

Balance-toi,  Memnon,  et  que  ton  divin  chant 
Charme  les  longs  échos  de  cette  solitude  ! 

Que  ton  murmure  d'habitude 

De  mon  vœu  pieux  et  touchant 

Soit  le  magnifique  prélude  ! 

Que  je  suis  bien  ici!  je  n'ai  point  de  remords. 

A  mon  tendre  serment  je  suis  resté  fidèle. 

Pour  me  récompenser,  Dieu  m'a  fait  aimer  d  elle! 

De  combien  d'amoureux  trésors 
Son  amour  a  semé  ma  vie  aventureuse  ! 
J'aurais  voulu  mourir  lorsque  je  souffrais  tant  ; 
L'existence  m'était  à  charge  :  et  maintenant , 

Je  la  veux  pour  la  rendre  heureuse  ! 

Balance  ta  hauteur  qui  pourrait  défier 
Celle  du  baobab  qu'un  ardent  soleil  brûle. 
La  sève  en  tes  veines  ciicule , 
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El  tu  [)Oux  le  glorifier 

De  ta  haute  taille  trilercule. 


Tu  nous  verras  toujours,  ô  roi  de  nos  forêts! 
Préférer  aux  vains  bruits  qui  s'élèvent  du  monde , 
Le  saint  recueillement,  la  paix  grave  et  profonde 

Qu'épanchent  tes  ombrages  frais. 
Et  tu  me  verseras  la  force  et  l'espérance , 
Tu  feras  vivre  en  moi  les  feux  du  souvenir, 
Afin  que  dans  les  jours  d'un  douteux  avenir 

Je  t'aime  comme  en  mon  enfance  ! 

Balance  avec  mollesse ,  à  la  chute  du  jour, 

L'aérien  palais  que  forme  ta  ramée  ; 
Et  que  la  brise  })arfumée 
Y  mêle  à  ton  hynme  d'amour. 
Le  doux  nom  de  ma  bien-aimée  ! 


LA   CHALOUPE. 


Bien  que  moins  vive  et  moins  coquette 
Que  la  yole  *,  ta  sœur  cadette. 
Tu  fends  des  flots  la  haute  tète 
Comme  un  rapide  cachalot. 
A  cheval  sur  la  blanche  croupe 
Des  lames,  que  ta  quille  coupe, 
Tu  semblés ,  ô  large  chaloupe  ! 
Franchir  la  rade  au  grand  galop. 


La  chaloupe  est  la  plus  grande  cinbaicatiou  au  service  d'un  navire.  In 
yole  en  est  la  plus  petite.  La  prononciation  marine  ne  fait  que  deux  syllabes 
du  mot  yole,  eu  donnant  à  !'?/  la  valeui' de  deux  /  mouillées. 
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Quand  tu  dors  sous  quelque  bordage 
De  ton  navire ,  un  long  cordage 
S'agrafe  a  ton  épais  corsage , 
Et,  comme  un  bras  ami,  le  ceint. 
Puis ,  quand  la  mer  hurle  et  se  dresse , 
Ton  vaisseau  sur  ses  flancs  te  presse , 
Comme  une  mère ,  en  sa  détresse , 
Etreint  son  entant  sur  son  sein. 


MA    PENSÉE. 


Prends  l'essor,  ma  pensée ,  enfant  des  vagues  bleues  ! 

Va  franchir,  sans  compter  les  lieues , 

Les  plaines  de  F  immensité. 
Fends  les  chemins  de  l'air,  où  voltigent  les  anges, 
Où  l'orage  et  l'oiseau ,  loin  des  terrestres  fanges , 
Mieux  partagés  que  nous,  vivent  de  hberté. 

Vole  !  Un  âge  t'attend  où  les  douleurs  cruelles 

Briseront  l'essor  de  tes  ailes , 

De  tes  charmantes  ailes  d'or, 
Que  l'on  voudrait  en  vain  retenir  prisonnières 
Au  fond  de  nos  chantiers  bruyants,  où  les  misères 
Me  clouèrent  moi-même,  hélas!  si  jeune  encor. 
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Vole!  le  ciel  est  vaste,  et  tu  pourras,  sans  doute, 

Y  poursuivre  à  ton  gré  ta  route. 

Vole  !  car  la  réalité 
Plane  déjà  sur  toi,  comme  un  vautour  avide, 
Jalouse  de  te  voir  des  ailes  de  sylphide, 
Et  ne  pouvant  te  suivre  en  ton  vol  enchanté. 

Mais ,  non  !  Si  le  malheur  voulait  te  rendre  esclave . 

Tu  bondirais  comme  une  lave  ; 

Et  si  comme  un  léger  soupir 
Tu  ne  t'envolais  plus  dans  les  sphères  divines , 
Sur  l'enfant  qui  s'endort,  sur  la  fleur  des  ravines 
Comme  un  petit  oiseau  tu  viendrais  t'assoupir. 


UNE   VAGUE. 


La  voyez-vous  venir  !  Comme  elle  se  replie  ; 
Comme  elle  se  grossit  ; . . .  comme  elle  multiplie 

Les  sillons  de  son  front  ; 
El  comme  elle  obéit  à  la  noire  tempête 
Qui,  pareille  à  l'éclair,  a  fait  surgir  sa  tète 

D'un  abîme  sans  fond  ! 

Telle  qu'un  long  serpent  qui  poursuit  une  proie 
Et  qui  siffle  en  rampant,  elle  rugit  de  joie 

A  l'approche  des  rocs 
Dont  les  pieds  calcinés  ceignent  la  vaste  plage  ; 
On  dirait  qu'elle  veut,  brisant  contre  eux  sa  rage, 

En  dissoudre  les  blocs  ! 
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La  voilà  près  du  bord.  Son  front  mouvant  frissonne, 
Se  hérisse  dans  l'air  ;  sa  masse  d'eau  bouillonne 

Dans  ses  verdâtres  flancs  ; 
Elle  heurte  le  roc  où  l'onde  en  courroux  fume  ; 
Et  l'on  prendrait  les  jets  de  son  casque  d'écume 

Pour  des  panaches  blancs. 

Elle  monte  on  fumée,  en  pluie  elle  retombe, 
Puis,  elle  rebondit,  et,  pareille  à  la  trombe, 

Tourbillonne  dans  l'air. 
Enfin ,  comme  un  lion  au  seuil  de  sa  tanière , 
Elle  secoue  au  vent  son  humide  crinière 

Et  rentre  dans  la  mer. 


A    LA   FUMÉE  DE  MA   PIPE. 


Charmant  tableau  de  la  vie  éphémère, 
De  nos  beaux  joiu-s,  du  fragile  bonheur, 
Fuis  dans  les  airs,  vapeur  bleue  et  légère, 
Dont  le  parfum  est  si  doux  à  mon  cœur! 


l 


Combien  de  fois ,  assis  sur  des  décombres , 
Interrogeant  l'avenir  incertain , 
Je  vois  tes  flots ,  comme  de  vagues  ombres , 
Tourbillonner  au  soleil  du  matin  ! 
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Ta  fuite ,  alors ,  évoque  la  mémoire 
De  mon  enfance  éteinte  sans  retoui-, 
Oii  je  croyais  au  bonheur  dans  la  gloire , 
Où  je  croyais  au  bonheur  dans  l'amour  ! 

Mais  pour  te  suivre  au  ciel ,  vapeur  légère , 
A  peine,  hélas!  ai-je  brisé  mes  freins, 
Que  l'heure  sonne  et  que ,  sur  l'étagère , 
J'entends  l'appel  des  fraternels  refrains  : 

Et  sous  le  joug  je  replace  ma  tête; 
Je  me  résigne  et  subis  mon  destin , 
Et  c'est  ainsi  que  pour  vivre  en  poêle , 
Je  n'ai  du  jonr  (ju'une  heure  le  matin. 


II 


Mais  quand  l'automne  a  mûri  les  olives, 
Qu'on  sent  du  froid  les  précoces  rigueurs, 
Devant  un  feu  de  débris  de  solives, 
De  moi  la  pipe  éloigne  les  langueurs. 

Je  vois  alors ,  en  nuages  bizarres , 
Sa  vapeur  bleue  au  plafond  voltiger. 
Je  souffle  en  l'air  :  c'est  le  cri  des  fanfares, 
Un  grand  combat  commence  à  s'engager  ; 

Un  escadron  de  guerriers  fantastiques , 
Les  uns  sans  tête  et  les  autres  sans  bras, 
Mêle  et  confond  ses  formes  élasticjues. 
Un  second  souffle  éteint  tout  ce  fracas. 
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Que  j'aime  bien  ces  flots  dont  tu  m'enivres! 
Je  vois  comme  eux  fuir  les  illusions 
Qui  me  berçaient.  Quel  vaste  champ  tu  livres, 
Douce  fumée ,  à  mes  réflexions  ! 

Pour  que  ma  vie  ici-bas  se  complète , 
Combats  en  moi  la  fatigue  des  sens, 
Et  que,  toujours,  mon  âme  de  poëte 
Monte  vers  Dieu  sur  ton  bleuâtre  encens. 


Charmant  tableau  de  la  vie  -éphémère , 
De  nos  beaux  jours,  du  fragile  bonheur, 
Fuis  dans  les  airs ,  vapeur  bleue  et  légère , 
Dont  le  parfum  est  si  doux  à  mon  cœur  ! 


A    MA   JALOUSE, 


Quels  crimes  me  fais-tu?  «  Je  me  plais  à  fumer! 
«  Je  ne  fais  rien  pour  toi  !  Je  ne  sais  pas  aimer  ! . . .  » 

Jalouse  jusque  d'un  cigare  ! 

C'est  bien  vainement  s'alarmer  ! 

Dans  le  monde  d'azur  oii  son  parfum  m'égare, 

Tous  mes  espoirs  sont  embellis. 
J'y  compose  les  chants  que  le  soir  je  te  lis , 

El  cette  innocente  fumée 

Qui  me  fait  poëte  pour  loi , 

Devrait  le  plaire,  ô  bien-aimée, 

Te  plaire  au  moins  autant  qu'à  moi  1 


A  MA  JALOUSE.  «05 

Oh  !  qu'eUe  soit  le  seul  nuage 
Qui  s'élève  entre  notre  amour. 
Tu  la  bénirais  à  ton  tour 
Si  de  tous  nos  bonheurs  je  t'y  montrais  l'image. 

Quel  doigt  mystérieux  y  peint  notre  avenir? 
Connne  elle  s'arrondit  dans  l'air  où  son  flot  nage  ! 
Vois ,  ne  dirait-on  pas  l'anneau  de  mariage 
Qui  doit  quelque  jour  nous  unir? 

Maintenant,  par  le  vent  chassée, 
Et  formant  un  plus  large  rond , 
Elle  vient  poser  sur  ton  front 
La  couronne  de  fiancée  ! 

Puis ,  dans  les  cieux ,  par  un  souffle  effacée , 
Ne  t'offre-t-elle  pas  l'image  des  beaux  jours; 

Et  ne  semble-t-eUe  pas  dire  : 
Videz ,  jeunes  enfants ,  la  coupe  des  amours  ; 

Car,  à  vingt  ans,  le  fleuve  du  délire, 
Comme  mon  flot  qui  monte  et  dans  son  vol  expire , 
A  déjà  ralenti  son  cours? 

Laisse-moi  le  cigare,  ô  jalouse  charmante  ! 
Puisqu'il  est  envers  toi  vierge  de  tout  larcin, 

Puisqu'au  contraire  il  alimente 
La  lyre  sous  mes  doigts  et  l'amour  dans  mon  sein . 
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Sur  la  mouvante  cime 

Des  flots  éehevelés , 

La  harpe  maritime 
Vers  nos  falaises  vole ,  et  rend  im  cri  sublime 
En  heurtant  tout  à  rouj)  les  rochers  dentelés. 

Semblable  à  ces  nacelles 
Oui,  Inyant  loin  d(^s  bords. 
Inondent  (rétimcUcs 
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Le  remous  écumant  qui  bondit  après  elles, 

La  harpe  inonde  l'air  d'un  long  torrent  d'accords. 

Mais  la  lame  écumanle , 

Dont  la  poitrine  bout 

Au  feu  de  la  tourmente , 
Lance  au  sommet  des  rocs  la  harpe  gémissante, 
Qui,  malgré  l'ouragan,  y  demeure  debout. 

La  voilà  sur  les  crêtes 

De  ce  Memnon  scabreux  ; 

Et  les  flèches  muettes 
Des  éclairs  dévorants ,  doigts  de  feu  des  tempêtes , 
Arrachent  à  son  sein  des  accents  ténébreux. 

Elle  est  enveloppée 

Dans  de  sombres  i)rouillards. 

La  foudre  l'a  frappée  ; 
Et  chaque  corde  luit,  connue  l'ardente  épée 
Qui  nmtile  l'acier  du  casque  des  fuyards. 


Il 


CHANT    DE    LA    HARPE. 

Noirs  orages ,  qui  pour  patrie 
Choisissez  l'immense  océan , 
La  harpe,  veuve  d'Ossian, 
Succombe  sous  votre  furie  ! 
N'ai-je  pas  assez  déploré 
Le  trépas  du  guerrier  poëte? 


108  MARINES. 

Depuis  seize  siècles  muette, 
Ne  l'ai-je  pas  assez  pleuré? 

Depuis  la  nuit  froide  et  sauvage 
Où ,  sur  mon  sein ,  la  mort  ferma 
Les  yeux  du  vieillard  de  Selma, 
J'erre  de  rivage  en  rivage. 
Et,  comme  sur  le  bord  glacé 
Oi^i  le  barde  a  tini  sa  vie , 
L'ouragan  du  nord  m'a  suivie 
Sous  tous  les  cieux  oii  j'ai  passé. 

Il  ne  m'emporta  pas  au  palais  de  nuages , 

L'Écossais  immortel  !  et  l'aile  des  orages 

Me  jeta,  tiède  encore,  à  la  merci  des  flots, 

Comme  elle  jette  aux  vents  le  chant  des  matelots. 

Cherchant,  de  plage  en  plage,  un  cœur  vierge  où  ma  corde 

Versât  l'harmonieux  torrent  qui  la  déborde, 

J'ai  visité  ces  mers  où  jamais  le  soleil 

Ne  daigna  se  montrer,  où  l'éternel  sommeil 

Du  pôle  séculaire  envahit  la  surface , 

Où  la  mer  roide  au  loin  ses  mamelles  de  glace. 

J'ai  vu  le  continent  que  Colomb  découwit, 

Et  le  Golgotha,  teint  du  sang  de  Jésus-Chrisl. 

Pauvre  harpe,  jouet  de  la  rafale  sombre. 

J'ai  contemi)lé  la  mer  sous  ses  aspects  sans  nombre; 

Et  subi,  tour  à  tour,  dans  de  lointains  climats. 

Les  torrides  brasiers,  les  polaires  frimas. 

Oh  !  la  mer  est  un  grand  poëte  ! 
Toujours  Dieu  parle  dans  son  sein. 
Toujoius  le  calme  ou  la  Uîuipùtc 
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Font  vibrer  ce  grand  clavecin . 
Sa  pensée  est  aussi  profonde 
Que  la  profondeur  de  son  onde. 
Elle  a ,  comme  le  firmament , 
De  belles  plaines  azurées , 
Des  dimensions  ignorées  : 
Elle  a,  de  plus,  le  mouvement. 

Et  pour  traduire  à  l'âme  humaine 
Tout  ce  que  les  vents  et  les  flots 
Font  résonner,  dans  mon  domaine , 
D'hymnes  d'amour  ou  de  sanglots, 
Pour  révéler  ce  grand  poëme 
Que  j'amasse  et  cache  en  moi-même 
Ainsi  qu'un  précieux  trésor. 
J'appelle  en  vain  d'autres  poètes  : 
La  terre  et  la  mer  sont  muettes 
Et  mes  chants  meurent  sans  essor, . . 


III 


Et  semant  en  tous  lieux  l'horreur  qui  me  devance, 
J'arrive  sur  tes  bords ,  ô  sereine  Provence  ! 

J'arrive ,  et  l'ouragan  mugit  ; 

L'éclair  fend  ton  ciel  qu'il  rougit  ; 
Et  ta  mer  se  débat,  dans  sa  colère  étrange. 
Comme  l'esprit  du  mal  sous  le  pied  de  l'Archange. 

Pourtant,  on  m'avait  dit,  frais  jardin  des  amours, 
Que  ton  sein  nourrissait  d'amoureux  troubadours 
Qui  chantaient  la  première  flamme, 
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Le  premier  sourire  de  femme , 
La  terre  à  pleines  mains  prodiguant  ses  trésors , 
La  gloire  des  guerriers,  les  beautés  ingénues. . . 

«  0  reine  des  concerts  !  dit  le  vent  dans  les  nues , 
«  Les  nobles  troubadours  qui  charmèrent  ces  bords, 
«  Ainsi  que  tes  bardes  sont  morts.  » 


LA    HARPE. 

Oh  !  ne  pouvoir  trouver  une  ànie  assez  hardie , 
Qui  veuiUe  réchauffer  ma  poitrine  engourdie  ! 
Un  bras  qui  me  dérobe  aux  coups  de  TOcéan  ! 

Je  regardai  le  ciel  et  j'y  vis  Ossian. 

Il  était  comme  un  dieu ,  ceint  d'une  ardente  écharpe  ; 

Et  de  son  doigt  brillant  il  m'indiquait  sa  harpe. 

«  Ramasse,  me  dit-il,  cet  auguste  débris; 

<(  Que  ton  âme  et  tes  rocs  deviennent  ses  abris; 

((  Et  rends,  à  l'avenir,  le  rude  chant  gallique 

<c  Frère  de  tes  zéphyrs,  parfumés  de  musique.  » 

A  moi,  harpe  des  mers,  m'écriai-je  ffiissilôt, 

Viens,  fille  de  Fingal!  et  d'un  pas  intrépide 

J'escaladai  le  roc  anguleux  et  rapide. . . 

Mais  <iuel  Ilot  colossal  court  sur  nous,  ou,  plutôt. 

Quel  mont  mouvant  s'avance,  en  grondant,  vers  la  cime 

Où  la  harpe  se  livre  au  transport  qui  l'anime, 

Comme  sur  l'ennemi  fondait  le  soldat  roi  ! 

Horreur!  le  Ilot,  tandis  que  je  pâlis  d'effroi, 

Déferle  sur  le  roc,  prend  la  harpe. . .  el  rabime!  !  ! 
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Toi  qui  reprends  ton  vol  sous  le  souffle  de  Dieu , 
Harpe,  foyer  des  chants,  ne  me  dis  pas  adieu  ! 


LA    HARPE,    SUR    LES    MERS. 

«  Au  revoir!  » 

Oh  !  merci ,  mon  Dieu  qui  me  l'accordes  ! 
Merci ,  harpe  des  mers ,  qui  me  laisses  l'espoir 
D'harmoniser  mes  vers  aux  soupirs  de  tes  cordes  ; 
Car  tu  ne  m'as  pas  dit  :  Adieu;  mais,  au  revoir! 


A  FRÉJUS. 


Les  maritimes  vents ,  effleurant  les  rivages , 
Apportent  jusqu'à  moi  des  murmures  confus. 

Est-ce  la  lyre  de  Gallus 

Qui  vient  pleurer,  dans  les  nuages, 

La  décadence  de  Fréjus? 

Fréjus,  fille  de  Rome,  ô  fameuse  ruine! 
Lambeau  du  colosse  puissant 
Qui  va  toujours  en  s'effaçant 
Sous  le  pied  du  temps  qui  te  mine , 
Oh  !  réponds  :  as-tu  su  garder 

La  pierre  que  César  jeta  pour  te  fonder  ? 


A  FREJUS. 

Oïl  donc  est  Taqueduc ,  aux  arcades  superbes , 
Qu'en  tes  jours  glorieux  Octave  avait  bâli? 

Deux  mille  ans  Tout  anéanti, 
Et  son  front  orgueiUeux  gît  au  niveau  des  herbes. 

Amphithéâtres,  cirque,  aériens  gradins, 
Où  le  peuple ,  afîamé  de  spectacles  atroces , 
Aux  cris  de  ses  lions,  de  ses  tigres  féroces, 
Aux  douleurs  des  captifs,  à  leurs  lambeaux  humains. 
S'agitait  et  battait  des  mains! 

Edifices  pompeux,  coupoles  étagées, 

Magnifiques  temples  païens 
Qui  croulâtes,  fondus  par  le  sang  des  chrétiens, 
Arcs  de  triomphe,  tours  de  vingt  siècles  chargées, 

Pleurez,  sur  le  gazon  d'un  jour. 
Votre  ancienne  grandeur,  éteinte  sans  retour  ! 
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LE    CHEMIN   DU   CIEL 


Vierge  des  monts ,  que  fais-tu  sur  ces  roches 
Où  le  reptile  et  l'aigle  font  leur  nid? 
L'homme  toujours  redouta  leurs  approches , 
Et  toi,  tu  dors  sur  leurs  fronts  de  granit. 
Viens  sur  la  mer,  quitte  ce  mont  rebelle  ! 
L'horizon  touche  au  séjour  éternel, 
Et  cette  mer,  si  limpide  et  si  belle , 
Est  un  chemin  d'azur  qui  mène  droit  au  ciel. 

Viens  sur  la  mer!  Chacun  la  dit  amèrc, 
Chacun  la  craint;  mais  moi,  qu'elle  nounit, 
Moi,  je  sais  bien  qu'infatigable  mère, 
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Toujours  la  mer  me  berce  et  me  sourit. 
Vois,  de  bonheur  ma  nacelle  palpite  : 
Des  doux  zéphyrs  c'est  l'amoureux  appel. 
A  ses  festins  cette  mer  qui  t'invite 
Est  un  chemin  d'azur  qui  mène  droit  au  ciel. 

Ah!  je  te  tiens,  jeune  fleur  des  montagnes 
Qui  de  l'amour  bravais  la  grande  loi, 
Qui  t'exilais ,  bien  loin  de  tes  compagnes , 
Sur  ces  sommets  orgueilleux  comme  toi. 
Vois  s'avancer  ce  sanglant  cré})uscule, 
Entends  rugir  l'ouragan  solennel  ! 
Vois  devant  nous  comme  le  ciel  recule  ! 
La  mer,  sauvage  enfant,  ne  mène  pas  au  ciel. 

Ne  pleure  pas  !  Comme  la  mer  qui  gronde , 
Je  serai  sourd  à  ton  tardif  remord. 
Pour  le  ciel  bleu  tu  désertais  le  monde  ! 
Moi  je  t'y  mène, ...  et  moi. . .  je  suis  la  Mort. 
La  foudre  éclate  et  l'onde  nous  submerge  ; 
Tout,  jusqu'aux  flots,  tout  est  mensonge  et  fiel. 
Viens,  dans  mes  bras,  t'endormir,  jeune  vierge! 
Voilà  le  seul  chemin  qui  mène  droit  au  ciel. 


A  CH.  F*****. 

A  BORD  DE  LA  GOELETTE  DE  GUERRE  LA  COMÈTE. 


Lorsque  la  goélette  au  radieux  corsage, 
Comme  un  oiseau  paré  d'un  superbe  plumage , 
Cingla  vers  l'horizon  que  le  soir  brunissait , 
J'aurais  voulu  briser  ses  grandes  voiles  grises 
Qui  battaient  de  plaisir  sous  les  baisers  des  brises, 
Pour  retenir  l'ami  qu'elle  me  ravissait. 

Mais  l'ombre  s'étendit  sur  la  mer  solennel  1«\ 
La  lune  dans  le  ciel  monta  rêveuse  et  belle; 
Sa  kiinière  blanchit  la  cime  de  tes  mâts, 
El,  comme  la  comète,  étoile  échevelée. 
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Trace  un  sillon  de  feu  sur  la  voûte  étoilée , 
Ta  Comète,  en  fuyant,  sema  de  feu  ses  pas. 

Et  ma  prunelle  en  pleurs,  fixe  comme  une  étoile, 
Tant  qu'elle  put  la  voir,  accompagna  ta  voile  ; 
Et  quand  tu  disparus,  quand  l'espace  et  la  nuit, 
Dans  une  ombre  jalouse  à  mes  yeux  te  voilèrent, 
Ma  pensée  et  mon  cœur  après  toi  s'envolèrent, 
Et  depuis  cet  instant  mon  souvenir  te  suit. 

Oh  !  dans  ces  tristes  jours  que  si  loin  tu  dépenses , 
Est-ce  à  ton  beau  pays ,  est-ce  à  nous  que  tu  penses  ? 
Tu  m'as  dit  en  partant  :  «  Aux  cœurs  qui  me  sont  chers 
Le  mien  laisse  en  dépôt  et  sa  vie  et  sa  joie.  » 
C'est  un  peu  de  ma  vie,  ami,  que  je  t'envoie 
Par  ces  grands  messagers  qui  traversent  les  mers. 

Je  confie ,  en  tremblant ,  aux  vagues  infidèles 
Les  intimes  trésors  qu'on  échange  par  elles. 
Que  d'espoir  ont  trahi  ces  vagues  oii  tu  cours  ! 
Leur  calme  majesté  de  colère  est  suivie! 
Tu  les  aimes  pourtant ,  l'orage  de  la  vie 
Et  l'orage  des  mers  se  partagent  tes  jours! 

Oh!  que  ces  flots,  objets  de  ton  idolâtrie. 

Te  portent  chaque  jour  des  parfums  de  patrie 

Et  les  vœux  que  nos  cœurs  forment  pour  ton  retour! 

Qu'ils  ne  sentent  jamais  l'éperon  de  l'orage. 

Et  que  leur  grande  voix,  au  lieu  de  cris  de  rage. 

Répète  jusqu'à  toi  nos  souvenirs  d'amour! 


LENDEMAIN   D'ORAGE. 


Calme  plat!  l'Océan  plus  uni  qu'une  glace, 
De  ses  bords  radieux  n'envahit  plus  la  place. 
Forcé  de  remorquer  son  vaisseau ,  le  marin 
Cargue  avec  désespoir  ses  voiles  inutiles. 
Pas  un  souffle  de  vent  !  les  eaux  sont  immobiles 
Comme  une  surface  d'airain. 

Calme  plat!  l'air  est  pur,  le  ciel  clair,  la  mer  rose, 
Le  goéland  de  neige  avec  amour  s'y  pose  ; 
Le  beau  soleil  d'hiver  y  mh'e  sou  front  d'or; 
Et  le  Ilot  nonchalant  que  l'aviron  soulève. 
Pareil  à  la  beauté  qu'éveille  un  tendre  rèvc. 
Avec  mollesse  se  rendort. 
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L'algue,  que  sur  la  rive  apportent  les  marées, 
Offre  un  mol  oreiller  aux  barques  amarrées. 
La  mer  semble  exhaler  des  parfums  de  bonté. 
Et,  bien  que  l'air  soit  froid,  sur  les  cordes  tendues 
Les  vestes  des  marins  sont  toutes  suspendues  : 
On  dirait  une  aube  d'été  ! 

Calme  plat  !  et  pourtant  le  robuste  pilote 
D'un  regard  inquiet  interroge  la  flotte  ; 
Et,  pareil  aux  pêcheurs  de  Léopold  Robert, 
De  tristesse  et  de  deuil  sa  face  semble  empreinte, 
Comme  si  l'avenir,  qu'il  sondait  avec  crainte, 
A  ses  regards  s'était  ouvert. 

Calme  plat!  et  pourtant  les  rocs  sont  blancs  d'écume. 
L'éclair,  comme  un  marteau  rayant  la  noire  enclume , 
A  creusé  sur  leurs  fronts  plus  d'un  sillon  récent. 
La  grève,  de  débris  et  de  corps  est  jonchée. 
Et  du  sable  éclatant  la  blancheur  est  tachée 
De  larges  étoiles  de  sang. 

Horreur!  cet  Océan  est  moins  grand  qu'hypocrite, 
Sa  rage,  en  traits  de  sang,  sur  son  front  est  inscrite. 
Aujourd'hui  c'est  le  ciel,  hier  c'était  l'enfer. 
Hier,  ce  calme  azur  qui  caresse  la  terre 
Fumait  comme  un  volcan,  comme  si  le  tonnerre 
Avait  incendié  la  mer. 

L'Océan ,  défiant  îlots ,  digues  et  havres , 

Nous  jetait  en  défi  des  monceaux  de  cadavres. 

Hier,  le  flot  fauchait,  monstrueux  moissonneur. 

Les  vaisseaux,  les  marins!  Aujourd'hui  ([u'il  sommeille, 
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De  sa  vasle  poitrine  azurée  et  vermeille 
Montent  des  soupirs  de  bonheur! 

Sur  tous  les  marins  morts,  sur  les  barques  broyées, 
Sur  les  blocs  de  granit  des  roches  foudroyées, 
La  mer  a  déroulé  ses  radieux  linceuls. 
Dirait-on  maintenant  que  le  sang  l'a  rougie. 
Sans  tous  ces  naufragés ,  reste  de  son  orgie , 
Qui,  sur  ses  bords,  l'attestent  seuls? 

Le  monstre  est  bien  repu]  tremble.  Océan  livide! 
Toujours  ta  soif  de  sang  s'éveiUe  plus  avide , 
Mais  qui  sait,  vieux  Satan!  si  Dieu,  que  tu  trompas. 
Ne  s'indignera  pas  qu'en  tes  nuits  de  démence 
Tu  transformes  tes  lianes  en  cimetière  immense. 
Et  ne  te  desséchera  pas  ? 


LA   HARPE   DU   RIVAGE. 


I 


Un  ange  secouait  ses  ailes 
Dans  les  airs;  et  ses  beaux  yeux  bleus 
Lançaient  de  douces  étincelles, 
Comme  les  étoiles  des  cieux. 

On  voyait  voler  son  écharpe 
Comme  un  oiseau  qui  prend  l'essor, 
Et  ses  doigts  tenaient  une  harpe , 
Dont  ils  touchaient  les  cordes  d'or. 

16 


122  MARINES. 

Comme  on  entend  l'oiseau  qui  passe 
Chanter  en  effleurant  les  champs , 
La  harpe ,  en  traversant  l'espace , 
Exhalait  des  sons  et  des  chants. 

Ces  chants  étaient  lents  et  sublimes. 
Celait  comme  l'appel  fatal 
Que,  du  haut  d'invisibles  cimes, 
Au  poëte  fait  l'idéal. 

L'ange  déposa  sur  la  rive 
La  harpe  aux  étranges  concerts  ; 
Et,  soudain,  la  brise  plaintive 
Expira  sans  bruit  sur  les  mers  ; 

Et  j'entendis,  au  bord  de  l'onde, 
Vibrer  le  divin  instrument , 
Tandis  que  l'ange  à  telc  blonde 
Remontait  vers  le  firmament. 


II 


Ces  accents,  inconnus  à  la  musique  humaine, 
Célébrèrent  alors  le  bonheur  et  la  peine; 

Les  charmes  du  premier  amour; 
Les  déhces  du  cœur,  celles  de  l'âme  pure  ; 
La  majesté  du  ciel,  la  sublime  nature, 

Les  clartés  naissantes  du  jour; 
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Les  langes  du  berceau ,  les  rêves  de  renfance , 
Et  les  soins  de  celui  qui  veille  à  sa  défense  ; 

L'amour  d'un  père  torluné 
Qui  sourit  à  la  couche  où  son  entant  repose , 
Et  voit  sa  jeune  épouse  ouvrir  sa  bouche  rose 

Aux  baisers  de  son  premier-né  î 

La  beauté  de  la  nuit,  à  l'heure  où  la  mer  sombre 
Flamboie  et  réfléchit  les  étoiles  sans  nombre 

Que  le  ciel  mire  dans  ses  eaux , 
Quand  la  reine  des  nuits  blanchit  la  noire  roche , 
Plane  sur  les  forêts,  et  largement  ébauche, 

Dans  les  champs,  l'ombre  des  coteaux. 

Ils  redirent  encor  la  douceur  infinie 
Des  chaleureux  élans  qu'inspire  le  génie. 

Quand ,  pareil  au  coursier  fougueux 
Qui  franchit  au  galop  plaines,  torrent,  colline, 
11  prend  quelque  mortel  sur  sa  croupe  divine , 

L'enlève , ...  le  transporte  aux  cieux  ; 

Tout  ce  que  le  poëte  éprouve  quand  l'aurore 
Enflamme  l'Orient,  et  des  monts  qu'elle  dore 

Déchire  les  pâles  brouillards  ; 
Quand  l'astre  radieux  s'élance  dans  l'espace. 
Comme  la  robe  d'or  de  quelque  ange  qui  passe 

En  éblouissant  nos  regards  ; 

Lorsqu'il  voit  un  beau  jour  rajeunir  les  campagnes, 
Les  troupeaux  blancs  tigrer  le  flanc  noir  des  montagnes , 

L'aspect  agreste  d'un  chalet 
Tapissé,  jusqu'au  toit,  de  mousse  parfumée, 
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Et  dont  la  brise  fait  ondoyer  la  fumée 
Comme  un  panache  violet  ; 

Ce  qu'il  ressent ,  enfin ,  d'ineffables  délices , 
Lorsqu'à  ses  pieds,  les  fleurs  inclinent  leurs  calices 

Gonflés  de  senteurs  et  de  miel, 
Et  que ,  tout  pénétré  de  ce  bonheur  austère , 
Il  sent  la  vie ,  ainsi  qu'en  une  immense  artère , 

Circuler  de  la  terre  au  ciel. 


III 


L'heure  où  le  roi  du  jour,  éclairant  d'autres  mondes , 
Vole  au  penchant  des  cieux,  s'engloutit  dans  les  ondes 

En  nous  jetant  un  long  adieu  , 
Ramenait  le  sommeil,  la  paix  et  la  prière; 
Et  la  harpe,  les  mers,  le  firmament,  la  terre 

Chantaient  ensemble  :  Gloire  à  Dieu  ! 


IV 


Oh  !  silence  !  la  harpe  exhale  un  doux  murnuire 
Et  l'haleine  du  soir  assoupit  la  nature. 
Sur  les  mers,  que  semblait  extasier  ce  chant, 
S'étendent  un  ciel  rouge  et  le  soleil  couchant. 
L'horizon  s'obscurcit.  Le  rocher  de  la  rive 
Semble  rêver  au  bruit  de  la  vague  plaintive. 
Le  ciel  est  parsemé  de  paillettes  de  feu  ; 
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Et  l'occident  carmin  redevient  sombre  et  bleu. 

Secouant  sur  les  monts  sa  chevelure  brune 

Le  crépuscule  fuit.  Déjà  la  pâle  lune 

Blanchit  la  grève,  argenté  les  forêts, 

Puis   aux   ondes    de   la   lagune 

Raconte   ses   grands   secrets. 

Je    vois    flotter    l'écharpe 

De  l'ange  aux  doux  concerts, 

Glissant  dans  les  airs  : 

Et    de    la    harpe, 

Dans  la  nuit. 

Le  bruit 

Fuit. 


LA   BARQUE   BLAiNCHt:. 

Ballade  fantastique. 


I 


Chanlez ,  flots  du  détroit.  Votre  fée  est  éprise 
D'un  beau  pêcheur  qui  l'a  surprise 
Dormant  sur  vos  bords  enchantés. 

Au  heu  de  voyager  sur  vos  fumantes  croupes , 

Elle  pleure,  cachée  à  l'ombre  de  vos  groupes. 

Pour  apaiser  ses  maux,  flots  du  détroit,  clianlez. 


II 


Un  pêcheur  la  surprit.  «  C'est  mon  cœur  qu'elle  guette, 
Se  dit-il,  fuyons  sa  baguette.  » 
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Mais  elle  ouvrit  son  œil  ardent , 
Et  le  pêcheur  eut  beau  faire  force  de  rames, 
Il  eut  beau,  pour  la  fuir,  violenter  les  lames, 
Tout  fut  vain  :  elle  avait  reconnu  l'imprudent. 

Quand  la  fée  appela  de  sa  voix  de  sirène 

La  barque  à  la  blanche  carène 

Que  les  flots  emportaient  toujours, 
Le  pêcheur  répondit  :  «  Tu  viens  trop  tard.  A  l'ange 
Qui  s'est  donnée  à  moi,  je  me  dois  en  échange. 
Je  ne  m'appartiens  plus;  cherche  d'autres  amours.  » 

Depuis  ce  jour,  on  dit  que,  triste,  elle  médite. 

Et  qu'une  vengeance  inédite 

Bout  dans  sa  poitrine  d'airain. 
Mais,  Seigneur,  que  vient  faire  ici  la  barque  blanche? 
La  fée,  avec  transport,  vers  la  voile  se  penche, 
Et  sa  voix  redoutée  appelle  le  marin. 


III 

«  Noble  enfant  qui,  la  nuit,  pêches 

«  Le  corail  de  mon  séjour, 

«  Qui  dors  dans  mes  algues  sèches, 

«  Respires  mes  brises  fraîches , 

•<  Viens, . . .  pour  toi  je  mciu's  d'amour! 


«  Viens  enfant,  viens  que  je  voie 
«  Les  jours  dorés  que  tu  perds , 
w  Dans  mon  ))alais  plein  de  joie, 
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((  Couler  sur  des  lits  de  soie. 
«  Je  suis  la  reine  des  mers. 

«  Viens!  à  l'heure  où  j'y  pénètre, 
«  L'aube  nue  y  tient  sa  cour. 
«  Là ,  les  désirs  de  bien-être 
c(  Sont  comblés  avant  d'y  naître. 
«  Viens,  pour  toi  je  meurs  d'amour. 

«  Les  jours  qu'on  passe  sur  l'onde, 
c(  Comme  l'onde  sont  amers; 
«  Livre-moi  ta  tête  blonde 
«  Pour  que  d'amour  je  l'inonde. 
«  Je  suis  la  reine  des  mers!  » 

—  <(  Tes  palais  qu'à  nos  yeux  dérobe  la  mer  sombre , 
Ton  repos ,  tes  trésors  et  tes  plaisirs  sans  nombre , 
Tes  plafonds  de  corail  où  tes  doigts  ont  sculpté 
Mille  groupes  lascifs  de  dieux  et  de  sirènes, 

Les  hymnes  infinis  des  flots  que  tu  refrènes , 
Toute  cette  richesse  à  faire  envie  aux  reines 
Ne  vaut  pas  un  baiser  de  ma  chaste  beauté.  » 

—  «  Tu  veux  donc  me  tuer,  »  dit  tristement  la  fée? 
Et  puis  elle  ajouta  d'une  voix  étoufifée  : 

«  Pourtant  si  je  voulais  je  me  ferais  aimer! 
Mes  désirs  sont  des  lois;  il  suffit  que  j'ordonne 
Pour  qu'à  mon  gré  la  mer  mugisse  et  le  ciel  tonne.  ■>■> 

—  Il  découvrit  son  sein  :  «  Vois-tu  cette  madone? 
Elle  t'empêchera,  dit-il,  de  me  charmer.  » 

—  «  Ingrat,  dit-elle  alors;  tu  méprises  ma  flamme. . 
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A  souffrir  tes  dédains  j'avais  soumis  mon  âme, 

Mais  nul  mortel  en  vain  ne  brave  mon  pouvoir.  « 

Et,  flagellant  la  mer  de  sa  rouge  baguette. 

Un  nuage  de  feu  s'épaissit  sur  sa  tête  ; 

Et  son  cri  formidable  évoqua  la  tempête, 

Qui  monta  dans  le  ciel  comme  un  grand  aigle  noir. 


IV 


Dieu  !  la  mer  hurle  et  se  soulève  ; 
Et  l'éclair,  aigu  comme  un  glaive , 
Des  flots  éperonne  le  front; 
Et ,  par  un  bras  fatal  poussée , 
Sur  la  falaise  courroucée 
La  nacelle  blanche  se  rompt; 

Et  dans  une  horrible  caverne , 
Un  spectre  au  regard  creux  et  terne 
Entraîne  le  pêcheur  brisé. 
Tandis  qu'une  roche  qui  tombe 
L'enferme ,  comme  en  une  tombe , 
Dans  cet  enfer  improvisé. 

—  M'aimes-tu  maintenant?  dit  une  voix  de  femme. 

—  Non,  cria  le  pêcheur;  non,  non,  fuis,  spectre  infâme! 

—  Une  dernière  fois,  veux-tu  m'aimer? 

—  Non! 
—  Meurs  ! 
Et  la  mer  entendit  d'inicrnales  rumeurs, 
Comme  en  jette  aux  glaciers  l'ours  que  l'hiver  affame. 
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Le  lendemain,  on  vit  Uotter  auprès  des  bords, 
Les  débris  mutilés  de  la  blanche  nacelle. 
La  pâle  fiancée  y  vint  chercher  le  corps 
De  celui  qui  mourut  pour  lui  rester  fidèle; 
Mais  elle  ne  trouva  que  de  sanglants  lambeaux, 
Que  l'on  ensevelit  dans  ces  grèves  funestes; 
Et  la  grossière  croix  qu'on  planta  sur  ces  restes, 
Du  meurtre  du  marin  accuse  encor  les  flots. 


VENDREDI   SAINT. 


Océan ,  le  Christ  meurt ,  et  le  bruit  de  ton  onde 
Qui  rampe  aux  bases  de  Técueil , 
Est  triste  comme  le  cercueil, 

Sombre  comme  la  nuit  qui  va  couvrir  le  monde. 

De  tes  mille  vaisseaux ,  noir  et  mobile  essaim , 
Les  longues  vergues ,  les  antennes , 
Comme  la  croix,  sont  en  pantennes. 

Et  la  voix  du  Seigneur  déchire  encor  ton  sein. 

Pleure,  pleure,  Océan!  à  les  hymnes  funèbres 
Je  joindrai  mes  lugubres  chants; 
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Pleure  avec  les  monts  et  les  champs , 
Avec  les  cicux  voilés  de  muettes  ténèbres. 


Dans  tes  flots  le  soleil  a  plongé  son  flambeau , 
Et  je  crois  voir,  du  fond  des  plages , 
Les  marins  morts  dans  les  naufrages , 

Sortir  ressuscites  de  ton  large  tombeau. 


LE   FORÇAT. 


Regardez  ce  forçat  sur  la  poulre  équarrie 
Poser  son  sein  hâlé,  que  le  remords  carie. 

Du  crime ,  dont  il  se  repent , 
Se  retrace  à  ses  yeux  l'accablante  peinture  ; 

Et,  de  son  pied  à  sa  ceinture, 
La  chaîne  qui  l'étreint  monte  comme  un  serpent. 

Si  son  âme  pour  moi  devenait  expansive  ! 
Si  je  pouvais  scruter,  dans  sa  tête  pensive , 

Ce  remords,  pour  toujours  ancré  : 
Et  vous  dire  les  maux  que  joint  sa  flétrissure 

A  la  profonde  meurtrissure 
Uu'offre  son  corps  hideux  par  ses  fers  échancré  ! 
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Mais  il  semble  combatlre  un  feu  qui  le  dévore  : 
Sa  casaque  a  trempé  dans  le  sang  du  Centaure  ! 

Et,  par  un  mouvement  subit, 
Aux  cris  de  l'argousin  dont  la  colère  éclate , 

Son  front  brun  devient  écarlate 

Comme  son  écarlate  habit. 

Au  travail,  le  cancer  du  remords  l'accompagne. 

11  revient  plus  ardent  à  sa  rentrée  au  bagne. 
El ,  sur  ses  rares  cheveux  gris , 
Son  bonnet  couleur  de  feu  pèse  ; 

Et  son  vêtement  rouge,  ainsi  qu'une  fournaise, 

Consume  lentement  ses  membres  amaigris! 


LE   FORÇAT  POITRINAIRE. 


I 


Mes  compagnons ,  dont  le  malheur  se  joue , 
Interrogeant  la  pâleur  de  ma  joue, 
Me  répétaient  :  «  Tu  traînes  bien  tes  pas!  » 
Ils  me  disaient  :  a  Tu  te  meurs  poitrinaire!  » 
Moi,  qui  voulais  revoir  mon  village  et  mon  père. 
Je  savais  bien  que  je  ne  mourrais  pas. 

Demain ,  demain ,  l'argousin  me  déferre  ; 
Demain  j'irai,  libre,  pur  et  content, 

Revoir  mon  village  et  mon  père  ! 

Demain  la  liberté  m'attend. 
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II 


Demain ,  adieu  les  bagnes  et  la  chaîne  ! 
J'étais  mourant  :  la  liberté  prochaine 
A,  de  mes  jours,  rallumé  le  flambeau. 
Demain ,  à  moi  les  baisers  de  mon  père , 
Mon  pays ,  mes  amis ,  ma  natale  chaumière  ! 
Oh  !  que  demain  le  soleil  sera  beau  ! 

Demain,  demain,  l'argousin  me  déferre; 
Demain  j'irai,  libre,  pur  et  content, 

Revoir  mon  village  et  mon  père  ! 

Demain  la  liberté  m'attend! 


III 


Mais  la  nuit  vient.  Dieu  !  quelle  ardente  brise 
Passe  sur  moi?  ma  poitrine  se  brise  ! 
Mes  compagnons  devinaient  donc  mon  sort? 
Un  sang  de  feu  dans  mes  veines  circule  ,* 
La  démence  rugit  dans  ma  tête  qui  brûle. 
0  désespoir!  demain  je  serai  mort! 

Adieu,  bonheur,  village,  amis  et  père! 
Fermez  ces  bras  que  l'amour  me  tendait. 

Demain  je  serai  sous  la  terre  : 

Celait  elle  qui  m'attendait  ' 
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Prêt  à  subir  le  carénage, 
Te  voilà,  pauvre  brick!  penché  sur  le  rivage. 

L'océan  submerge  ton  pont  : 
Ta  proue  a  tant  de  fois  ridé  son  vaste  front. 

Qu'il  déchaîne  sur  toi  sa  rage , 

Comme  pour  venger  son  affront 

On  glisse  un  radeau  sous  ta  quille. 
Une  frange  de  mousse  à  ta  carène  brille  ; 

Aux  bouts  de  ces  rideaux  tremblants 
Les  coquillages  verts  pendent  comme  des  glands. 

Mais  soudain  la  flamme  pétille 

Et  lèche  tes  immenses  flancs. 
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Sur  tes  bordages  elle  roule  ; 
Et  la  poix  entlammée  en  pluie  ardente  coule. 

A  voir,  mouvant  et  replié , 
Ton  panache  de  feu  dans  l'air  multiplié, 

Et  l'affluence  de  la  foule, 

On  te  croirait  incendié. 

Déjà  la  flamme  diminue. 
EUe  ne  courbe  plus  siu^  ta  carcasse  nue 

Sa  crinière  de  vermillon. 
Sa  fumée,  en  courant,  trace  son  noir  sillon; 

Et  sur  la  robe  de  la  nue 

Lance  son  dernier  tourbillon. 

On  garnit  les  échafaudages 
Du  mets  dont  Robinson  régala  les  sauvages  : 

Les  calfats  puisent  au  chaudron 
Un  liquide  plus  noir  cpic  l'eau  de  l'Achcron, 

Et  dans  les  joints  de  tes  bordages 

Font  pleuvoir  des  flots  de  goudron. 

De  tes  liens  te  voilà  libre  ! 
D'une  poulaine  d'or  on  couronne  ta  guibre. 

D'habiles  peintres ,  sur  ton  corps , 
D'un  navire  de  guerre  imitent  les  sabords. 

Et  de  les  lils  le  chant  qui  vibre. 

Apprend  que  tu  vas  fuir  nos  bords. 

Déjà  deux  fois,  à  leur  oreille 
Le  porte-voix  bruyant  a  dit  :  a  Qu'on  appareille!  » 

Ta  voile,  (jne  gonllent  les  airs, 
Se  penche  avec  orgueil  sur  le  manteau  des  mers; 
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El  la  proue  écume ,  pareille 
Au  ligre  affamé  des  déserts. 

J'aperçois  les  lames  rapides 
S'élancer  après  loi  comme  des  Néréides. 

Bonne  chance ,  hardis  marins  ! 
Revenez  chargés  d'or  des  continents  lointains. 

Que  pour  vous  les  autans  perfides 

Fassent  place  à  des  jours  sereins! 

Toi ,  brick ,  rentre  dans  ta  patrie  ! 
Quand  ton  corps  décrépit,  atteint  par  la  carie, 

Sera  disloqué  par  les  eaux, 
Tes  membres  chaufferont  l'aire  des  matelots  : . . . 

A  moins  que  l'orage  en  furie 

Ne  l'enorloutisse  dans  les  flots. 


DÉLIRE. 


Oh  !  quels  bras  m'ont  ainsi  cloué  sur  cette  rive 
Où  tout  est  desséché  par  le  brillant  siroc , 
Où  la  vague,  sans  force  et  sans  colère,  arrive? 
D'où  vient  que  mon  destin  de  plus  en  plus  s'y  rive , 
Comme  les  racines  d'un  roc?    • 

Oh  !  qui  m'emportera  vers  ces  affreux  rivages 
Où  le  tranchant  éclair,  ainsi  qu'un  yatagan, 
Fait  voler  dans  les  airs  le  front  des  rocs  sauvages  ; 
Où,  pareil  au  démon  qui  préside  aux  ravages, 
Tournoie  et  rugit  l'ouragan? 

L'orage  furieux  qui  sur  les  lames  rampe , 


DÉLIRE.  m 

Qui  pour  fendre  les  cieux,  s'il  peut  les  rencontrer, 
Escalade  des  monts  la  formidable  rampe , 
Voudra-t-il  me  prêter  sa  grande  aile  qu'il  trempe 
Dans  les  flots  qu'il  vient  d'éventrer? 

Le  vent ,  coursier  des  flots ,  qui  par  milliers  les  groupe , 
Ne  peut-il  m'enlever  dans  les  hauteurs  des  airs? 
Pourquoi ,  seul  dans  ces  flots  et  penché  sur  leur  croupe , 
Ne  puis-je  traverser  leur  écumante  troupe 
Comme  Mazeppa  les  déserts? 

Pourquoi  ne  puis-je  pas ,  sous  le  beau  ciel  d'Espagne , 
Sous  celui  de  Venise  éclatant  et  vermeil , 
Dévorer  les  baisers  d'une  brune  compagne , 
Dont  le  jaloux  amour,  comme  un  astre,  accompagne 
Les  doux  rêves  et  le  sommeil? 

Oh!  l'ennui  s'est  saisi  de  mon  âme;  il  la  mine. 
Je  veux  voir  Pompéi ,  fouiller  Herculanum  ; 
Et  ces  mers  dont  les  flancs  recèlent ,  vaste  mine , 
Les  Français  d' Aboukir,  les  Grecs  de  Salamine , 
Et  les  deux  flottes  d' Actium  ! 

Comme  un  vaisseau ,  que  meut  une  ardente  machine , 
Franchit  les  flots ,  je  veux  franchir,  dans  mon  élan , 
La  muraille  Médique  et  celle  de  la  Chine , 
Voler  de  Soukarew,  qu'embrasa  Rostopchine , 
Jusqu'au  détroit  de  Magellan  ! 

Je  veux  interroger  ces  fleuves  de  la  Grèce 

Roulant  des  souvenirs  de  l'Olympe  à  l'OEta, 

Voir  ce  qui  croule  et  meurt,  ce  ([ui  vit  et  progresse; 
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Et  promener  lon|jjtcnips  ma  pieuse  allégresse 
De  Sainte- Hélène  au  Golgotha! 

Océans  !  n'est-ce  pas  votre  voix  qui  déplore 
Mon  sort  et  mes  douleurs?  Flots,  je  suis  à  genoux; 
Emportez  loin,  bien  loin,  l'enfant  qui  vous  implore! 
Souvent  vous  m'avez  dit,  sur  ces  bords  que  j'explore  : 
«  Quitte  tes  rocs ,  viens  avec  nous  !  » 

Partons  !  que  les  autans  nous  chassent  sur  les  ondes , 
Et  que,  sur  vos  fronts  blancs  penchant  mon  front  bruni, 
J'entende  tous  ces  cris,  toutes  ces  voix  profondes. 
Epouvantable  écho  du  bruit  que  font  les  mondes 
En  gravitant  dans  l'infini! 


ISLY    ET  MOGADOR. 


EPITRF.    A    M.    BEST,     A     L'ILLVSTr.AIWX. 


I 


J'ai  visité,  Monsieur,  nos  robustes  vaisseaux 
Que  l'Afrique  a  bercés  dans  l'azur  de  ses  eaux. 

J'ai  touché  leurs  nobles  bannières , 
Leur  cale  où  du  combat  grondaient  les  bruits  confus, 
Et  leurs  g:ueules  de  fer,  dormant  sur  les  affùls, 

Chaudes  des  batailles  dernières  ! 

Nos  modestes  héros  m'ont,  de  leur  propre  voix. 
Pour  vous  être  transmis  raconté  leurs  exploits, 

Sur  le  pont  que  la  mer  arrose. 
Que  leurs  cœurs  généreux,  à  l'indulgence  ouverts, 
Me  pardonnent  d'avoir  si  mal  traduit  en  vers 

Ce  qu'ils  m'oiil  si  bien  dit  en  prose. 
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Il 


L'aurore  du  quinze  août,  de  ce  beau  jour  d'été 
Que  l'église  et  l'armée  ensemble  ont  tant  fêté , 
Illuminait  déjà  des  splendeurs  africaines 
Les  sables  éclatants  des  plages  marocaines. 
Le  soleil ,  qui  pourprail  la  blanche  Mogador, 
Transformait  son  îlot  en  promontoire  d'or 
Et  semblait ,  sous  les  flancs  de  l'escadre  française , 
Soulever  lentement  une  houle  de  braise. 
Les  musulmans  guerriers,  debout  près  du  Croissant, 
En  voyant  les  flots  teints  d'une  couleur  de  sang, 
Croyaient  qu'incendiés  par  le  divin  prophète 
Nos  vaisseaux  éclairaient  eux-mêmes  leur  défaite , 
Et  que  ces  mers  de  feu,  lasses  de  nos  succès, 
Pour  les  anéantir  s'ouvraient  sous  les  Français. 
Car  quelques  jours  avant,  nos  profanes  mitrailles 
Avaient  du  vieux  Tanger  dévoré  les  entrailles , 
Et  sapé  ces  remparts  où,  les  nuits  d'ouragan, 
Les  naufragés  voyaient  luire  le  yatagan. 

Tout  à  coup  un  écho  venu  de  ces  collines, 

INids  de  l'Arabe  libre  et  des  races  félines , 

Aux  vaisseaux  qui  voguaient  à  l'ombre  des  pavois 

Fit  entendre  ces  cris  chantés  par  mille  voix  : 

«  Tressaille  de  bonheur,  notre  auguste  patrie! 

«  L'Afrique  à  deux  genoux  et  la  face  meurtrie , 

«  L'Afrique  devant  toi  prosterne  son  front  noir. 

«  Son  invincible  orgueil  râle  de  désespoir; 

M  Et  les  braves  soldats  que  ton  grand  peuple  enfante 

«  Ici,  comme  partout,  t(;  montrent  triomphante! 


ISLY  ET  MOGADOR.  14Î 

Nous  avons  délié  l'émir  traître  et  cruel , 
Les  fléaux  de  ce  sol,  les  flammes  de  ce  ciel; 
Notre  courage  augmente  avec  notre  souffrance. 
Hier,  quand  le  canon  chanta  :  Vive  la  France  ! 
Vingt  mille  cavaliers  de  colère  embrasés, 
Ont  volé  contre  nous. . .  Us  s'y  sont  écrasés. 
Ici  ta  royauté  quatorze  ans  exécrée 
Est,  pour  tout  l'Univers,  à  jamais  consacrée. 
Le  passé  s'est  noyé  sous  les  flots  de  l'Isly, 
Et ,  dans  son  propre  sang  l'Arabe  enseveli , 
A  vu ,  le  même  jour,  et  sa  haine  et  son  glaive 
Tous  deux  brisés ,  devant  l'avenir  qui  se  lève  î 


Un  cri  d'enthousiasme  éclata  sur  ces  bords. 
Le  canon  s'ébranla  dans  l'ombre  des  sabords , 
Le  drapeau  du  combat  ondoya  sous  l'antenne , 
Et  soudain  les  boulets  du  royal  capitaine 
Sur  les  murs  de  Souérah  gravèrent  le  cartel 
Que  naguère  ils  avaient  inscrit  sur  le  Spartel. 

Forts  comme  le  lion ,  prompts  comme  la  gazelle , 

Nos  robustes  marins  rivalisant  de  zèle, 

Veulent  qu'avant  le  soir  leurs  frères  de  l'Isly 

Sachent  que  de  Souérah  le  port  est  aboli, 

Et  que,  du  haut  des  mâts,  dans  les  monts,  sous  la  tente. 

Tout  célèbre  à  la  fois  leur  victoire  éclatante. 

Nos  canonniers  font  tous  des  miracles  de  tir 

Et  n'ajustent  jamais  un  but  sans  l'engloutir. 

L'Arabe ,  que  sert  mal  son  œil  d'effroi  livide 

Lance  un  boulet  anglais  qui  se  perd  dans  le  vide; 

Le  peuple  crie  et  fuit;  les  échos  du  désert 

Répètent  du  canon  le  foudroyant  concert; 
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Et  la  mort  se  promène,  implacable  et  fatale, 
Sur  ces  riches  débris  qu'au  loin  la  guerre  étale. 
A  midi,  de  ces  forts  aux  créneaux  dentelés 
Les  feux  étaient  éteints ,  les  murs  démantelés  ; 
Le  sable  immaculé ,  les  promontoires  sombres 
Etaient  souillés  partout  de  sang  et  de  décombres, 
Et  le  soleil  couvait ,  sous  sa  prunelle  d'or, 
Le  pavillon  français  flottant  sur  Mogador  ! 


III 


Et  maintenant.  Monsieur,  que  la  paix  est  conclue 
Et  que  le  monde  entier  de  ses  chants  la  salue , 
Ne  vous  semble-t-il  pas  que  la  France  devrait 
Couronner  dignement  cette  grande  épopée 
Que  ses  canons  et  son  cpéc 
Semblent  n'entamer  qu'à  regret? 

11  est  de  grands  devoirs  que  la  victoire  impose. 
Lorsqu'après  le  combat  le  soldat  se  repose , 
Et  que  dans  le  fourreau  dort  le  glaive  d'acier, 
La  prévoyante  main  du  laboureur  austère , 

Dans  les  flancs  féconds  de  la  terre 

Doit  semer  le  grain  nourricier. 

Après  que  les  canons,  volcans  des  batteries, 
Ont  broyé  les  cités  de  vétusté  pourries, 
L'ouvrier  créateur  sans  retard  doit  venir 
S'inspirer  des  besoins  des  siècles  qui  vont  luire, 

Et  sur  les  noirs  débris,  construire 

L'édifice  de  l'avenir. 


ISLY  ET  MOGADOR.  14"? 

Eh  bien  !  notre  patrie ,  heureuse  en  toute  chose , 
Peut  et  doit  accomplir  ce  travail  grandiose. 
Dieu  l'a  touchée  au  front,  sou  front  a  resplendi, 
Et  l'Arabe  qui  vient  s'abriter  sous  son  aile , 

Veut  encor  retrouver  en  elle , 

La  France  de  Bounaberdi  ! 

Pour  peupler  le  désert ,  ce  domaine  du  tigre , 
Chaque  jour  de  la  France  une  famille  émigré. 
Le  peuple ,  dont  l'instinct  devine  l'avenir. 
Par  le  chemin  des  mers  à  flots  pressés  arrive 

Sur  cette  glorieuse  rive 

Que  la  main  de  Dieu  va  bénir. 

Et  puis  qu'à  ce  travail  le  peuple  se  dévoue , 
Que  des  dangers  qu'il  offre  en  riant  il  se  joue, 
Il  faut  que  le  pouvoir  s'applique  à  féconder 
Le  germe  radieux  qu'en  son  sein  Dieu  dépose , 

Et  que  dans  l'œuvre  qu'il  s'impose 

Tout  concoure  à  le  seconder. 

Et  ces  plaines  qu'hier  ravageait  sa  bravoure, 
Mûriront  les  doux  fruits  que  la  lèvre  savoure. 
Ces  marais ,  réservoirs  d'aériens  poisons , 
Où,  depuis  six  mille  ans,  pullulent  les  reptiles, 

Deviendront  tous  des  champs  fertiles 

Couronnés  de  blondes  moissons. 

Et  l'étroite  gourbi,  dont  la  laideur  contraste 
Avec  l'éclat  d'un  sol  aussi  riche  que  vaste , 
Fera  place  aux  hameaux  que  de  braves  fermiers. 
Pour  modérer  l'ardeur  des  brûlantes  journées. 
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A  leurs  laniilles  Ibrtunées 
Elèveront  sous  des  palmiers. 

Et,  sous  ces  toits,  l'Arabe  abritera  sa  tête 
Quand ,  sur  lui ,  le  désert  lancera  la  tempête 
(Jui  recèle  la  mort  semblable  à  nos  brûlots; 
Et  sa  voix  bénira  l'auguste  Providence 

Quand  des  blés  la  sainte  abondance 

Regorgera  de  ses  silos. 

L'Afrique  ténébreuse,  au  souffle  de  l'Europe 
Eclaire  chaque  jour  la  nuit  qui  l'enveloppe; 
Et,  prête  à  recevoir  les  sueurs  et  le  soc , 
Veut  contre  les  bienfaits  d'une  culture  stable 

Echanger  son  burnous  de  sable 

Déchiré  par  l'ardent  siroc. 

Quand  la  France  aura  fait  une  nouvelle  France 
De  cette  heureuse  terre  où  naît  tant  d'espérance, 
Ses  sœurs,  les  nations,  à  ses  efforts  vainqueurs 
N'en  contesteront  plus  l'immortelle  conquête , 
Et  Dieu  [)ar  qui  tout  se  complète 

Y  réjouira  tous  les  cœurs. 

» 

Et,  pour  éterniser  cette  œuvre  magnifique. 
L'incandescent  soleil  qui  brille  sur  l'Afrique 
Y  fera  resplendir  en  traits  de  flanmic  et  d'or, 
Tant  sur  les  sables  blancs  que  sur  les  roches  noires. 

Cette  trinité  de  victoires  : 

Isly,  Tanger  et  Mogador! 


IMAGE. 


Quand  la  tempête  siffle  au  milieu  des  cordages , 
Lorsque  la  \ague  vient,  comme  un  bras  de  Titan, 
Se  cramponner  en  vain  aux  solides  bordages , 
Quand  les  vergues,  les  mâts,  sont  ployés  par  l'autan, 
Et  que  la  mer  gémit  sous  un  vaisseau  qui  sombre , 
Plus  d'une  fois,  ces  mâts,  oii  sont  pendus  sans  nombre 
Des  câbles  longs  et  noirs  tendus  par  l'ouragan , 
M'ont  semblé,  dans  la  nuit,  des  liarpes  colossales 
Vibrant  avec  fureur  sous  les  doigts  des  rafales  ! 


COUP  DE   VENT. 


Comme  autant  de  canons  que  la  tempête  braque , 
Les  flots  sont  dirigés  sur  la  flotte  qui  craque. 
Oh!  comme  ils  ont  bondi  sous  le  vent  qui  les  traque; 
Comme  ils  vont  s'élever,  éphémères  géants, 
Dans  les  airs  tourmentés ,  que  l'écume  poudroie  ; 
Comme  ils  vont  y  mouvoir  leur  tête  qui  foudroie  ; 
Et  combien  de  vaisseaux  vont,  gigantesque  proie, 
Assouvir  pour  un  jour  la  faim  des  océans! 

Coup  de  vent!  Coup  de  vent!  L'œil  peut  à  peine  suivre 
Le  vol  des  bâtiments,  que  l'éclair  rouge  cuivre; 
Mais  on  voit  chanceler,  connue  un  Polyphème  ivre, 
Ceux,  dont  l'ancre  a  planté  ses  ongles  dans  le  roc. 
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Les  roches,  des  vaisseaux  empalent  la  carcasse. 
L'épais  cordage  crie,  et  se  tend,  el  se  casse. 
La  falaise ,  au  front  noir,  que  la  vague  fracasse , 
Semble,  pâle  d'effroi,  reculer  sous  son  choc. 

Plus  de  voiles!  Partout  le  navire  se  troue. 

Les  mâts,  rompus  au  pied,  sont  couchés  sur  la  proue. 

Vainement  le  canon  de  détresse  s'enroue  : 

L'œil  de  feu  de  l'éclair  glace  les  dévouements. 

A  la  gueule  du  flot  nul  n'arrache  la  proie 

Que  pétrit  son  écume ,  et  que  son  onde  broie , 

Et  dont  son  flanc  repu  sur  la  rive  renvoie 

Les  débris  mutilés,  comme  des  ossements. 


SINISTRE. 


Le  mistral  furieux  siffle  dans  les  cordages. 
Les  promeneurs  du  soir  laissent  nos  quais  déserts. 
La  nuit  vient.  Les  pêcheurs  regagnent  leurs  rivages. 
Et  le  soleil  mourant,  dans  de  sombres  nuages 
Semble  s'ensevelir  à  l'horizon  des  mers. 

Des  vagues ,  ou  plutôt  des  montagnes  mouvantes , 
Heurtent  avec  fracas  leurs  fronts,  blancs  de  fureur. 
Leur  rude  choc  produit  des  notes  etîrayaules  : 
On  dirait  que  le  ciel  hurle  avec  ces  tourmentes. 
Et  qu'il  mêle  sa  foudre  à  ce  sauvage  chœur. 

0  terreur!  Regardez  cette  pauvre  nacelle 

Que  la  mer  lance  au  ciel  et  que  le  ciel  lui  rend. 


SINISTRE.  15: 

Voyez  comme  elle  lutte,  et  comme  elle  chancelle; 
Et  comme  son  fanal  dans  la  nue  étincelle , 
Puis  revient  éclairer  Tabîme  qu'elle  fend. 

Tel  qu'un  petit  navire ,  au  sein  de  ces  batailles 
Dont  le  bruit  va  troubler  la  paix  des  océans 
Et  remuer  des  mers  les  sonores  entrailles , 
Lutte  entre  deux  vaisseaux  et  brave  leurs  mitrailles , 
Ainsi  lutte  l'esquif  entre  deux  flots  géants. 

Mais  les  cris  déchirants  du  pêcheur  qui  succombe 
Vibrent  dans  l'air.  Le  ciel  a  dicté  son  arrêt. 
Deux  flots,  en  se  joignant,  vont  lui  sceller  sa  tombe. 
La  nacelle ,  sans  mât ,  s'élance ,  vole ,  tombe , 
Se  relève  soudain,  retombe, . . .  disparaît. 

Tout  se  tait.  Seulement  le  cri  du  noir  orage 
Glace  les  cœurs  d'effroi.  La  vague,  au  casque  blanc. 
Dans  les  rides  des  rocs  amortissant  sa  rage , 
Déferle  sur  leurs  fronts ,  y  signe  le  naufrage , 
Et  la  nacelle  vide  y  fracasse  son  flanc. 
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NUIT   EN   MER 


I 


Rien  n'est  pour  moi  plus  poétique 
Qu'une  promenade  sur  l'eau  ! 
Je  crois  voir  l'onde  adriatique 
Caresser  les  pieds  du  Lido , 
Et  l'ombre  de  Byron  assise 
Sur  les  ruines  de  Venise , 
Oii  le  }>âle  flot  qui  s'y  brise 
Pleure,  comme  sur  un  tombeau. 

Je  t'ai  promis ,  ma  Désirée , 
Que ,  sous  les  baisers  du  zéphyr, 
Par  quelque  riante  soirée 
ISous  irions  voir  les  flots  frémir. 
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Le  soleil  lentement  s'incline 
Sur  roccidentale  colline 
Qui  ferme  sa  couchtï  marine . . . 
L'esquif  est  prêt,  veux-tu  partir? 

Vois  !  quel  religieux  silence 
Règne  dans  tous  les  environs 
De  cette  mer  qui  nous  balance 
Et  que  plissent  nos  avirons! 
Oh  !  fais  résonner  ta  guitare  ! 
A  t'écouter  tout  se  prépare, 
Car  un  si  beau  calme  est  bien  rare 
Sur  l'onde  où  nous  nous  égarons. 


II 


CHANT    DE    DESIREE. 

M  Que  j'aime  à  voir  l'écliarpe  blanche 
Dont  la  mer  ceint  notre  bateau , 
Et  l'onde  qui  sous  lui  se  penche 
Comme  la  branche  sous  l'oiseau  ! 
Que  j'aime  entendre  le  murmure 
Qu'exhale  sa  poitrine  obscure, 
Comme  on  entend ,  sous  la  verdure , 
Couler  l'harmonieux  ruisseau  ! 

<(  Le  flot ,  comme  un  amant  fidèle 
Qui  suit  l'objet  de  ses  amours , 
S'attache  aux  pas  de  la  nacelle. 
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Il  lui  dit  :  ((  Ralentis  ton  cours! 
Laisse-moi,  coquette  inhumaine, 
Arrondir,  sur  ton  sein  d'ébène , 
L'écume  qu'à  tes  pieds  je  traîne . . .  » 
Et  la  nacelle  fuit  toujours  ! 

«  Voici  qu'une  brise  plaintive 
Vient  bercer  les  flots  assoupis  : 
Chacun  d'eux  brille  sur  la  rive 
Comme  un  oiseau  de  paradis  ; 
Car  l'astre  de  la  nuit  se  lève 
Joyeux ,  comme  après  un  doux  rêve , 
Et  sa  lumière ,  sur  la  grève , 
Blanchit  les  cailloux  arrondis. 

«  Je  chéris  ta  clarté  modeste , 
Douce  lune  au  front  virginal , 
Qui  pends ,  sous  le  plafond  céleste , 
Comme  une  lampe  de  cristal. 
Sur  la  mer  belle,  mais  perfide, 
La  nuit,  ta  lumière  nous  guide, 
Et  tu  ne  fuis,  vierge  timide, 
Qu'au  premier  rayon  matinal. 

«  Etoiles  d'or  qui  dans  nos  glyphes 
Mirez  vos  radieux  essaims, 
Etes-vous  des  hiérogh^hes 
Dessinés  par  les  doigts  divins? 
Et  sous  cette  voûte  éternelle , 
Où  votre  regard  étincelle, 
Votre  troupe  garderait-elle 
Le  grand  secret  de  nos  deslins? 
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«  Et  toi,  falaise  colossale, 
Combien  de  fois,  rompant  leur  frein, 
Les  flots,  chassés  par  la  rafale. 
Sillonnèrent  ton  front  d'airain? 
Maintenant  la  mer  te  caresse 
Comme  une  amoureuse  maîtresse , 
Et  dans  son  sein  elle  te  presse 
Comme  un  trésor  dans  un  écrin. 

«  Poissons  aux  lèvres  purpurines , 
Que  je  vois  doucement  nager 
A  travers  les  algues  marines , 
Fuyez,  vos  jours  sont  en  danger  : 
L'ombre  d'un  pêcheur  se  projette 
Sur  votre  limpide  retraite  ; 
Autour  du  filet  qu'il  y  jette, 
Gardez-vous  bien  de  voltiger  ! . . . 

«  Berçons-nous  !  la  vague  est  si  douce 
Qu'elle  ne  peut  même  pencher 
Les  cheveux  de  la  verte  mousse 
Qui  couronne  chaque  rocher. 
Laissons  notre  rame  légère 
S'endormir  dans  sa  couche  amère  ; 
Avant  le  jour,  près  de  la  terre, 
Le  flot  saura  nous  rapprocher. 


III 

—  Ta  tendresse  m'emparadise , 

Ma  Vierare!  et  tes  chansons  d'amour 
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Sont  suaves  comme  la  brise 
Qui  caresse  ce  doux  séjour. 
Puisque  le  ciel  est  sans  nuage , 
Que  la  mer  luit  comme  un  mirage, 
Sur  l'onde  cabue  de  la  plage 
Je  veux  te  bercer  jusqu'au  jour. 


L'HIVER. 

AUX      RICHES. 


I 


Lorsque  sur  nos  roches  scabreuses , 
Froid  comme  le  trépas ,  le  soir 
Etend  ses  ailes  ténébreuses  ; 
Lorsque ,  de  leur  sombre  encensoir, 
Les  vagues  font  jaillir  l'écume 
Dans  les  airs  surchargés  de  brume , 
Sur  ces  rocs ,  que  le  temps  consume , 
Pâle  et  rêveur,  je  viens  m'asseoir. 

Et  je  vois ,  sur  cette  barrière , 
L'orage ,  ardent  coursier  des  eaux , 
Lancer  l'éclair  incendiaire 
Oui  part  de  ses  fumants  naseaux  ; 
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El  j'entends  ce  que  la  tourmente, 
Que  l'éclat  de  la  foudre  augmente , 
Fait  dire  à  la  vague  écumante 
Qui  dévore  les  grands  vaisseaux. 

Mais  qui  sait  ce  que  la  tempête , 
Avec  ses  hurlements  lointains 
Que  l'écho  sourdement  répète , 
Prédit  à  nos  jours  incertains? 
A  l'esprit  que  le  doute  accable 
Le  ciel  demeure  impénétrable, 
Et  l'avenir  inexorable 
Garde  le  livre  des  destins. 

Voici  l'hiver.  Et  des  orages 
L'essaim  va  s'abattre  sur  nous, 
Et  ma  voix ,  sur  ces  bords  sauvages , 
Chante,  dans  les  vents  en  courroux  : 
Pourquoi  n'avons-nous  pas  des  ailes 
Pour  fuir  loin  des  glaces  cruelles, 
Et,  semblables  aux  hirondelles, 
Voler  vers  des  climats  plus  doux  ! 


II 


Et  penser  qu'en  ces  jours  de  deuil ,  où  la  nature 
S'endort  sous  les  frimas ,  veuve  de  sa  parure , 
Ou  les  flots  sous  les  rocs  rampent  pâles  et  froids. 
Comme  les  courtisans  rampent  aux  pieds  des  rois; 
Où  le  mistral  glacé ,  qui  rugit  avec  force , 
Dépouille  les  forêts  de  leur  robe  d'écorce 
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Et  de  leurs  longs  cheveux  en  doux  accords  féconds; 

Où  la  neige  blanchit  de  livides  flocons 

Le  gazon  de  la  plaine  ;  oii  le  ciel  même  entonne 

Le  funèbre  concert  de  sa  foudre  qui  tonne  : 

Penser  que,  dans  ce  jour,  image  de  celui 

Où  le  dernier  soleil  pour  le  monde  aura  lui , 

Où  pour  nous  le  néant  rouvrira  ses  cratères, 

La  fortune  et  l'orgueil,  hydres  héréditaires, 

Sur  la  mer  des  plaisirs  vont  se  vautrer  soudain  ; 

Que  le  pauvre ,  accablé  de  mépris ,  de  dédain , 

Va ,  furtif  comme  un  loup  qu'un  long  hiver  affame , 

Pour  assouvir  sa  faim  jouer  un  rôle  infâme, 

Ou  livrer  au  scalpel  de  l'oisif  carabin 

Son  corps  bientôt  cadavre  et  mort  faute  de  pain  ; 

Et  que  le  corbillard  qui  vers  le  cimetière 

Roulera  sourdement  sa  funèbre  poussière , 

Ne  sera  salué  que  d'un  rire  moqueur. . . 

Oh  !  ce  hideux  tableau  déchire  et  fend  le  cœur  ! 

Oui. . .  l'hiver  qui  remplit  les  salons,  les  théâtres, 
Remplit  aussi  la  morgue  et  les  amphithéâtres. 
Heureux  riches,  pour  vous  cet  hiver  attrayant 
Est  le  bourreau  du  pauvre  :  il  tremble  en  le  voyant; 
Et  quand  le  froid  s'éveille  aux  derniers  jours  d'octobre , 
Il  rêve  en  frissonnant  l'agonie  ou  l'opprobre. 

Pourtant  si  quelque  jour  ce  peuple  se  cabrait 
Pour  redevenir  roi,  qui  l'en  empêcherait? 
Quelle  digue  opposer  aux  torrents  populaires 
Enflés  par  tant  de  sang,  de  pleurs  et  de  colères? 
De  stupides  soldats?  Des  canons  étrangers? 
Mais  l'on  sait  que  le  peu|)le,  à  l'heure  des  dangers, 
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Quand  le  poids  de  sa  chaîne  et  de  ses  maux  s'aggrave , 

Secoue  un  haillon  rouge ,  avec  son  fer  y  grave 

DU  PAIN  OU  LA  MORT,  puis,  noble  toréador, 

Ecrase  le  taureau  royal  aux  cornes  d'or. 

Entasse,  arme,  en  un  jour,  cent  phalanges  guerrières, 

Refoule  l'étranger,  recule  ses  frontières; 

Et  ses  tyrans  brisés ,  ses  combats  glorieux , 

Ses  fers  anéantis ,  ont  prouvé  que  les  deux , 

h'rités  comme  lui  de  sa  longue  souffrance , 

A  ses  sanglants  excès  avaient  souscrit  d'avance. 

Riches ,  à  vos  plaisirs  faites  participer 
Celui  que  les  malheurs  s'acharnent  à  frapper. 
Donnez  aux  bons  vieillards  que  le  faix  des  ans  courbe 
Un  grabat  et  du  pain,  un  âtre  et  de  la  tourbe; 
Tendez  des  bras  sauveurs  au  génie  abattu; 
Encouragez  les  arts ,  soutenez  la  vertu  ; 
Et  le  pauvre ,  accroupi  contre  la  froide  borne , 
Qui  regarde  vos  chars  voyageurs  d'un  œil  morne , 
Qui  souffre  en  même  temps  et  la  faim  et  le  froid , 
Ne  s'écrira  jamais,  dans  son  horrible  effroi  : 
Quand  chaufferai-je  donc  ma  poitrine  engourdie 
Au  seuil  de  leurs  palais  fumants  sous  l'incendie? 
Quand  reviendront  ces  jours  de  suprême  courroux 
On  l'or,  la  liberté,  le  pouvoir  sont  à  tous? 

Oh  !  faites  travailler  le  père  de  famille 
Pour  qu'il  puisse  abriter  la  pudeur  de  sa  fille. 
Pour  qu'aux  petits  enfants,  maigris  par  les  douleurs, 
11  puisse  rapporter,  du  pain  et  non  des  pleurs; 
Pour  (jue  sa  pâle  épouse  au  désespoir  en  proie, 
Se  ranime  à  sa  vue  et  l'ombrasse  avec  joie; 
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Pour  qu'avec  le  remords ,  à  vos  chevets ,  le  soir, 

Les  morts  que  vous  craignez  ne  viennent  pas  s'asseoir; 

Pour  éloigner  de  vous  les  sanglantes  tempêtes 

Qui  menacent  encor  d'éclater  sur  vos  têtes  ; 

Et  pour  que  Dieu,  surtout,  à  vos  derniers  moments. 

Vous  pardonne  votre  or  et  vos  enivrements. 


SUR   LES  TOITS. 


Le  trayail  me  retient  bien  tard  sur  ces  toitures  ! . . . 

Le  bruit  des  ateliers,  le  fracas  des  Yoitures 

Meurent  dans  l'air,  pareils  aux  derniers  sons  d'un  chant, 

La  nuit  ternit  le  fard  dont  le  soleil  couchant 

Tapisse  les  sommets  des  monts  qui  nous  dominent, 

Et  la  ville  et  le  ciel  ensemble  s'illuminent. 

Que  de  fois,  contemplant  cet  amas  de  maisons, 
Qu'étreignent  nos  remparts  couronnés  de  gazons , 
Et  ces  faubourgs  naissants ,  que  la  ville ,  trop  pleine , 
Pour  ses  enfants  nouveaux  élève  dans  la  plaine , 
Immobiles  troupeaux,  où  notre  clocher  gris 
Semble  un  pâtre  au  milieu  de  ses  blanches  brebis, 
J'ai  pensé  que,  malgré  notre  angoisse  et  nos  peines, 
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Sous  ces  toits  fraternels  il  existait  des  haines, 

Et  que  des  murs,  plus  forts  que  ces  murs  mitoyens, 

Séparaient  ici-bas  les  cœurs  des  citoyens  ! . . . 

Lorsque  le  \enl  marin  souffle  un  parfum  d'orage , 

Avant  que  la  tempête  ait  assombri  la  plage 

On  voit,  loin  des  écueils,  s'attrouper  les  goélands; 

Us  volent  au-dessus  des  nuages  roulants; 

Et,  sous  les  yeux  du  ciel,  contre  l'éclair  livide. 

Dans  leur  sainte  union  ils  trouvent  une  égide. 

Quand  notre  ciel  se  teint  de  sinistres  couleurs , 

Quand  nos  fronts  sont  courbés  par  le  vent  des  douleurs , 

Frères,  rallions-nous!  Les  tempêtes  humaines. 

L'éclair  de  la  discorde  et  le  torrent  des  peines , 

Et  tous  les  noirs  fléaux  dont  leurs  flancs  sont  munis , 

Ne  nous  atteindront  pas  si  nous  sommes  unis. 

Pourquoi,  pour  les  partis,  armer  nos  bras  du  glaive? 

La  fumée,  aux  longs  flots,  qui  de  nos  toits  s'élève, 

Ne  confond-elle  pas,  à  l'approche  des  cieux. 

Les  flots  blancs  aux  flots  gris,  et  les  flots  noirs  aux  bleus? 

CeUe  du  haut  palais,  ceUe  de  la  chaumière 

Montent,  et  nulle  au  ciel  n'arrive  la  première. . . 

Quel  éloquent  tableau  de  la  fraternité! 

Frères,  tout,  parmi  nous,  prêche  l'égalité. 

Joignons,  joignons  nos  voix  aux  voix  de  la  nature  : 

Afin  que  nous  voyions  briUer  l'aube  future 

Du  jour  qui  pourprera  le  vin  de  nos  festins. 

Et  qui  de  nos  enfants  dorera  les  destins. 

Sous  les  efforts  bénis  du  coursier  populaire , 

La  marche  du  progrès  tous  les  jours  s'accélère  : 

Le  ciel,  à  l'orient,  s'est  éclairé  pour  tous. . . 

Frères,  n'en  doutons  pas,  l'avenir  est  à  nous! 


A  MADAME  J.   G. 


Une  nuit  que  la  mer  se  tordait  de  délire , 
Il  s'était  dit ,  debout  sur  le  pont  du  navire  : 
a  Qui  sait  si  le  bonheur  n'éclaire  pas  celui 
((  Qui  des  ouragans  noirs  brave  et  dompte  la  rage?  ">•> 
Mais  il  avait  contre  eux  épuisé  son  courage  , 
Et  le  bonheur  n'avait  pas  lui. 

Un  jour  qu'un  calme  plat  berçait  la  mer  heureuse, 
Il  s'était  dit,  pendant  que  la  vague  amoureuse 
De  ses  lèvres  d'azur  baisait  le  rocher  nu  : 
c(  Qui  sait  si  le  bonheur  n'est  pas  dans  la  paresse?  » 
Mais  il  s'était  en  vain  plongé  dans  celte  ivresse  : 
Le  bonheur  n'était  pas  venu. 
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Une  autre  fois ,  épris  des  splendeurs  de  la  Grèce , 
Il  se  dit,  le  cœur  plein  de  pieuse  allégresse  : 
K  Peut-être  le  bonheur  dort  sur  ce  bord  sacré!  » 
Mais,  hélas!  il  revint  de  ce  pèlerinage 
Plus  brisé  qu'on  ne  l'est  quand  on  souffre  à  son  âge. 
Il  ne  l'avait  pas  rencontré  ! 

El  toujours  ce  bonheur,  idole  décevante , 
Cet  idéal  fuyait  ses  jours,  vieux  d'épouvante. 
Mais  un  soir  qu'il  priait  le  ciel  à  deux  genoux , 
Il  vit  vers  lui  descendre  une  lumière  étrange  ; 
Ses  bras ,  contre  son  sein ,  étreignirent  un  ange  : 
L'ange  et  le  bonheur  c'était  vous. 


1844. 


LE   CHOEUR   DES  FLOTS. 


PRELUDE. 


Pourquoi  donc  vous  fuyais-je?  ô  mes  vagues  chéries! 
Laissez-moi  secouer  mes  lourdes  rêveries, 
Laissez-moi  vous  aimer  et  m'inspirer  de  vous! 
Je  reviens  au  soleil ,  aux  genêts ,  au  rivage 
Où  vos  chants  ont  bercé  mon  enfance  sauvage , 
Oîi  vos  lèvres  d'azur  écument  de  courroux. 

Je  chasse  devant  moi  le  sable  de  vos  grèves. 
Je  reconnais  ces  rocs,  aigus  comme  des  glaives! 
Si  jamais  le  destin  loin  de  vous  m'a])pelait. 
Berceau  des  souvenirs  de  mon  adolescence, 
J'invoquerais  encor  votre  rude  éloquence, 
Et  votre  chant  du  soir,  quand  le  ciel  s'étoilait  ! 
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Minez  ces  rocs!  chantez,  mes  vagues  bien-aimées ! 
Laissez-moi  savourer  ces  brises  embaumées. 
A  moi  la  grande  mer  !  A  moi  cet  horizon , 
Où  mon  âme  de  feu  cent  fois  s'est  élancée 
Prompte  comme  l'éclair  ou  comme  la  pensée  ; 
Oii  je  voyais  surgir  votre  blanche  toison  ! 

A  moi  le  beau  tableau  de  la  plage  marine , 

Où  je  sentais  mon  cœur  grandir  dans  ma  poitrine , 

Où ,  de  Dieu ,  l'océan  me  traduisait  l'appel  ! 

A  moi  notre  ciel  pur,  nos  étoiles  si  belles  ! 

Des  maritimes  rocs  à  moi  les  fronts  rebelles 

Que  déchire  l'éclair  comme  un  brûlant  scalpel  ! 

Mais  je  vois  des  pêcheurs  qui  regagnent  leurs  huttes. 
Le  goéland  décrit  d'inégales  volutes 
En  fuyant  dans  les  airs.  C'est  le  soir.  Tout  s'endort. 
Les  flots  chantent  en  chœur;  et  leur  murmure  est  vague 
Comme  le  bruit  des  bois  qu'un  vent  d'automne  élague  ; 
Ils  s'adressent  ensemble  au  noir  rocher  du  bord  : 
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Majestueuse  masse,  aux  flancs  nus,  au  front  large, 
Combien  as-tu  bravé  de  ces  noirs  ouragans 
Dont  les  clameurs  pour  nous  semblent  sonner  la  charge , 
Et  dont  le  vent  nous  range  en  longs  escadrons  blancs? 

Salut,  ô  noire  roi!  Quand  durant  la  tempête 
La  mer  mugit,  et  s'enfle,  et  le  ciel  se  brunit, 
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D'un  bond  rapide  et  sur  nous  volons  sur  la  têle, 
Et  nons  la  couronnons  dY'Cunic  et  de  granit. 


Souvent  ce  diadème ,  aussi  blanc  que  TaUiâtre , 
Semble  un  casque  géant  couvrant  un  noir  guerrier; 
Et  l'on  dirait  alors  que,  seul,  tu  vas  combattre 
Les  cieux,  les  mers,  la  foudre  et  l'univers  entier. 

Parfois ,  rendant  soudain  l'illusion  complète , 
L'aigle,  au  regard  farouche,  au  maintien  arrogant, 
En  guise  de  cimier,  sur  ce  casque  d'athlète 
Se  pose ,  et  l'on  dirait  le  formidable  Argant. 

jNous  t'aimons,  sombre  roc?  jN'es-tu  pas  notre  père? 
Tu  nous  vois  devant  toi  toujours  humiliés  ; 
Et  quand  l'orage  sourd  rentre  dans  son  repaire , 
Sous  l'aile  du  zéphyr  nous  caressons  tes  pieds. 

Nous  t'offrons  en  présent  de  superbes  navires 
Qui ,  chargés  de  trésors ,  croyaient  impunément 
Traverser,  malgré  nous,  nos  souverains  empires, 
A  l'aide  d'une  voile  et  d'un  morceau  d'aimant. 

C'est  toi  que  nous  voyons  le  premier,  quand  l'orage 
Du  fond  de  l'horizon  nous  pousse  vers  les  bords , 
Et ,  comme  vers  le  but  d'un  saint  pèlerinage , 
Nous  dirigeons  nos  pas  vers  la  rive  où  tu  dors. 

Tu  formes  des  boudoirs,  pour  ces  amants  timides 
Qui  cachent  leur  bonheur  aux  regards  importuns; 
Leur  barque  flollo  au  gré  de  nos  baisers  humides. 
Et  ram()ui\!use  mer  leur  verse  ses  parfums. 
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Quand  le  manteau  du  ciel  est  tigré  d'étincelles , 
Tu  semblés  méditer  au  bruit  des  longs  échos; 
Tu  vois  les  gerbes  d'or  qui  suivent  les  nacelles 
Quand,  fantômes  légers,  elles  rasent  les  eaux. 

Quand  notre  blanche  troupe ,  en  hurlant ,  se  fracasse 
Sur  tes  longs  pieds ,  noircis  par  les  siècles  vainqueurs , 
Tu  joins  le  roulement  de  ta  sauvage  basse 
Aux  doux  airs  cadencés  des  chansons  des  pêcheurs. 

Et  lorsqu'en  bouillonnant,  notre  écume  découle 
En  milliers  de  flocons  sur  tes  noirâtres  flancs. 
Tu  semblés,  à  travers  les  vagues  et  la  houle, 
La  tête  d'un  vieillard  couvert  de  cheveux  blancs. 

En  vain,  superbe  roc,  colosse  inébranlable! 
L'éclair  cisèlera  des  rides  sur  ton  front, 
En  vain  tes  pieds  de  grès  seront  changés  en  sable , 
En  vain  les  ouragans  sur  toi  se  briseront  : 

Tu  survivras  toujours,  pour  poser  des  limites 
Au  terrible  élément  qui  semble  envahir  tout  ; 
Et  quand  tous  ces  rochers ,  tes  chétifs  satellites , 
Disparaîtront ,  toi  seul  tu  resteras  debout  ! 


ISABELLE   LA   BLANCHE. 

B,.ll,i<le. 


1 


Geoft'roi,  rintrépide  pêcheur, 

A  séduit  la  jeune  Isabelle, 

Dont  chacun  vantait  la  blancheur. 

Tandis  qu'aux  pieds  d'une  autre  belle 

Il  porte  son  cœur  et  ses  vœux , 

La  blanche  fille ,  aux  noirs  cheveux , 

Expire  en  nommant  l'infidèle. 


II 


Un  an  s'est  écoulé  depuis  le  sombre  jour 
Oii  l'essaim  attristé  des  vierges  du  village 
Descendit  Isabelle  à  son  dernier  séjour. . . 
Le  soir  brunit  les  rocs  ;  et  Geotïroi  le  volage 
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Attend  dans  son  bateau,  près  du  bord  amarré, 
Que  par  l'astre  des  nuits  le  ciel  soit  éclairé. 

Mais , ...  de  ces  rochers  noirs ,  qu'envahit  la  marée , 
D'où  vient  que  tout  à  coup  la  barque  est  démarrée? 
GeoÔroi  des  flots  bruyants  ne  peut  être  vainqueur, 
Et  le  froid  de  la  nuit  a  passé  dans  son  cœur. . . 
Il  sent  s'évanouir  son  courage  intrépide  ) 
Car  jamais  le  bateau  ne  vola  si  rapide, 
Ni  ses  membres  de  bois ,  que  le  tangage  tord , 
Sous  l'étreinte  des  flots  ne  craquèrent  si  fort. 

Ciel!  un  fantôme  blanc  saute  dans  la  nacelle! . . . 

—  «  C'est  moi  qui  t'ai  conduit  ici.  Reconnais-tu 
«  Celle  dont  tu  souillas  les  jours  et  la  vertu?  » 
Et  Geoffroi  s'écriait  :  <(  Grâce ,  grâce ,  Isabelle  !  » 
Et  les  flots  rugissaient.  Et  le  fantôme  blanc 
Entraînait  sur  les  mers  le  pêcheur  tout  tremblant. 

—  <(  Viens ,  mon  tendre  Geofî'roi ,  te  livrer  à  la  danse 
«  Dont  la  foudre  et  les  vents  marqueront  la  cadence  ! 

«  Viens  !  pourquoi  craindrais-tu  mes  froids  embrassements? 

<(  Ne  te  souvient-il  plus  des  suaves  moments 

«  Que  nous  avons  coulé  quand  j'étais  jeune  et  belle?  » 

Et  le  pêcheur  criait  :  «  Grâce,  grâce,  Isabelle!  « 

Et  sa  voix  se  perdait  en  déchirants  sanglots  ; 

Et  ses  bras  nus  ramaient  vainement  vers  la  terre  : 

Le  fantôme  implacable ,  aux  accords  du  tonnerre , 

L'enlaçait,  et  toujours  tournoyait  sur  les  flots. 

—  «  Oh  !  prends  pitié  de  moi ,  généreuse  victime , 

a  Disait  GeolTroi; . . .  j)itié!  ma  douleur,  mes  remords. . .  )> 
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—  «  La  vengeance  renaît  de  la  cendre  des  morts!  » 
Dit  le  fantôme  blanc  qui  dansait  sur  l'abîme. 

Et  le  spectre,  entr'omrant  la  mer,  comme  un  tombeau, 

Entoura  le  pêcheur  de  ses  mains  sépulcrales, 

Puis,  l'éleyant  soudain  sur  l'aile  des  rafales, 

Cria  trois  fois  :  «  Vengeance  !  »  et  l'engloutit  dans  l'eau . 


FOND  DE  MER, 


Lorsque  je  vois  la  mer  calme  et  sans  mouvement, 
Et  que  son  sein  d'azur,  miroir  du  firmament. 

Soupire  des  notes  sublimes , 
Je  ne  puis  m'empôcher  de  frémir,  en  songeant 
Qu'elle  voile  à  nos  yeux,  sous  ce  masque  changeant, 

D'atTreux  écueils  et  des  abîmes  ! 

Et  je  me  dis  alors  :  Voilà  le  cœur  humain! 
Voilà  bien  ces  beautés  dont  le  chant  est  divin , 

Dont  on  adore  le  visage; 
Mais  qu'on  soude  leur  cœur,  et  l'on  y  trouvera 
Bien  des  gouffres  hideux  où  le  vice  s'ancra , 

Où  bien  des  amours  font  naufrage. 
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Comme  le  martinet  des  grèves 
Décrit  des  cercles  dans  les  airs , 
Je  laissais  mes  nocturnes  rêves 
Flotter  dans  la  brise  des  mers. 

C'était  l'heure  où  l'on  voit  la  foule  promeneuse 
Se  croiser  sur  les  quais,  élégante  et  causeuse; 
Oii  viennent  s'étaler  la  toilette  et  l'orîïueil; 
Où  l'on  voit  s'échanger  [)lus  d'un  l'urtil'  coup  d'œil 
Où  quelque  Sméralda,  séduisante  sirène, 
Chante  à  ravir,  bondit,  sylphide  aérienne, 
El  reh-acc  à  nos  co'urs,  attachés  à  son  vol, 
La  danse  boliémiennc  ou  le  chant  espagnol. 
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Mais  je  vis  s'écouler  les  heures  et  la  foule. 
Les  songes ,  que  le  bruit  au  fond  du  cœur  refoule , 
Volèrent  vers  le  ciel  que  la  paix  leur  rouvrit. 
Comme  le  firmament,  je  sentis  mon  esprit 
S'iUuminer.  Je  vis  les  vapeurs  violettes 
Estomper  des  vaisseaux  les  grises  silhouettes. 
Quelques  fanaux  lointains  dessinaient  dans  la  mer 
De  longs  zigzags,  pareils  à  l'anguleux  éclair. 
Et  la  forêt  de  mâts  rendait  de  sourds  murmures, 
Comme  un  souffle  orageux  à  travers  des  armures. 


^c^ 


Dans  un  calme  profond  la  ville  s'endormait. 

La  lune,  de  nos  toits  blanchissait  le  sommet; 

Et  sur  les  quais  déserts  mouraient  les  flots  rapides. 

Je  crus  entendre  alors  les  deux  caryatides , 

Chef-d'œuvre  dont  Puget  dota  notre  cité 

Et  que  les  traits  du  temps  ont  encor  respecté , 

Râler  sous  le  fardeau  qui  fait  gonfler  leurs  veines. 

Je  crus  entendre  aussi  les  nombreuses  poulaines 

Des  navires  marchands,  parler  de  ces  héros 

Dont  eUes  vont  porter  l'image  sur  les  eaux. 

C'était  un  rendez-vous  de  ces  têtes  subhmes 

Que  le  flot  immortel  fait  surgir  de  ses  cimes  : 

Le  Corse,  Mazagran,  Veni—vidi-vici , 

Le  Dante ,  Guttemberg ,  Léonard  de  Vinci  *, 

Et  mille  autres.  Et  moi ,  j'écoutais  en  silence 

De  tous  ces  demi-dieux  la  muette  éloquence. 

Je  croyais  exister  dans  ces  siècles  fameux 

Que  chaque  jour  l'histoire  inaugure  à  nos  yeux. 


'  Nom  de  navires. 

23 


178  MARINES. 

Mais  mon  extase,  hélas!  devait  être  éphémère. 
La  litjuem'  de  la  joie  a  tant  de  lie  amère! 
Si  souvent  ici-bas  un  instant  de  bonheur 
Est  payé  par  un  jour  d'angoisse  et  de  douleur! 

Poète!  tu  jouis,  me  dit  une  voix  sombre. 

Et  cependant  il  est  des  malheureux  sans  nombre 

Qui  n'ont  pas  un  abri  pour  reposer  ce  soir, 

Qui  n'ont  rien  que  leurs  pleurs  pour  baigner  leur  pain  noir  ! 

Qu'est-ce  donc  que  ce  monde  où  toute  chose  avorte? 

Qu'est-ce  que  ce  plaisir  que  le  chagrin  escorte? 

Tant  de  petits  enfants  meurent  sans  voir  le  jour! 

Tant  d'autres ,  premiers  fruits  d'un  ineffable  amour, 

Anges  oii  sont  unis  deux  sangs ,  deux  existences , 

Après  avoir  goûté  la  coupe  des  souffrances 

Et  repoussé  loin  d'eux  le  breuvage  de  fiel , 

Aux  premières  douleurs  sont  retournés  au  ciel! 

Tant  de  vierges  d'amour  ont  vu  leur  sein  de  neige 

Se  faner,  se  flétrir,  au  contact  sacrilège 

De  ces  vils  séducteurs,  par  la  honte  couverts , 

Qui  vont,  le  soir,  au  sein  de  délirants  concerts. 

Et  parmi  les  éclats  d'une  pompeuse  fête. 

D'un  type  pur  et  saint  publier  la  défaite! 

Tant  de  fils  du  génie,  assis  sur  un  grabat. 

Où  le  luth  se  détend,  où  la  vigueur  s'abat. 

Antichambre  d'horreur  d'une  tombe  qui  bée, 

Ont  vu,  d'un  ciel  heureux  dans  la  fange  tombée, 

Leur  âme  s'éclipser!  Tant  de  peuples  divers 

Sous  les  pieds  des  tyrans  languissent  dans  les  fers! 

Tant  d'autres,  gémissant  dans  l'opprobre  et  les  larmes, 

Ont  vu  leurs  frères  sourds  à  leurs  clameurs  d'alarmes! 

Oh!  lorsque  dans  ce  gouffre  on  ose  regarder, 
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On  trouve  un  noir  chaos  bien  horrible  à  sonder  ! 
Un  océan  de  pleurs  et  de  maux  dont  la  lame, 
Semblable  au  cauchemar,  étreinl  et  brise  l'àme. 
Et  Ton  demeure  triste  en  ces  sombres  séjours  ! 
Et,  bien  qu'en  tâtonnant  on  y  marche  toujours. 
On  lance  quelquefois  un  blasphème  à  la  vie  ! 

Mais  quand  des  jours  amers  la  montagne  est  gravie , 

Qu'on  arrive  au  sommet,  haletant,  épuisé 

Par  ces  rudes  combats  où  le  cœur  s'est  usé, 

Le  beau  ciel  des  élus,  où  le  soleil  projette 

D'immortelles  clartés,  se  révèle;  l'on  jette 

A  la  tempête  humaine  un  solennel  adieu , 

Et  les  bras  de  la  mort  nous  remettent  à  Dieu 


LILOT. 


Que  te  veut  cette  mer  qui,  sur  tes  rocs,  se  cabre 
Comme  un  coursier  fougueux  sous  un  maître  étranger? 
Que  te  veulent  ces  flots  qui,  venant  t'assiéger. 
Pareils  aux  vieux  démons  de  la  ronde  macabre , 
S'élancent  sur  tes  flancs,  qu'ils  cherchent  à  ronger? 

Veux-tu ,  quand  l'ouragan  vers  la  rive  galope , 

A  ses  puissants  transports,  comme  Dieu,  mettre  un  frehi? 

Quand  les  flots  orageux  escaladent  ton  sein , 

Malgré  le  noir  manteau  de  rocs  qui  t'enveloppe , 

Tu  ne  peux  i)as  doni|)ter  leur  formidable  essaim  ! 
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Le  ciel,  en  te  livrant  à  la  fureur  des  lames 

Qui,  sur  ton  front  de  pierre,  ont  creusé  des  sillons, 

Y  grava,  vieil  ilôt,  de  profondes  leçons. 

11  voulut  nous  montrer  qu'au  monde  il  n'est  point  d'âmes 

Que  ne  puisse  entailler  le  flot  des  passions  ! 
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PEINTRE  DE  NATURE  MORTE.  A  TOI LON. 
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Peintre  qui  fais  surgir  de  tes  féconds  pinceaux , 
Des  poissons  et  des  fruits ,  des  fleurs  et  des  oiseaux  ; 
Coste!  jeune  vieillard ,  dont  les  veilles  arides 
Sur  ton  front,  avant  l'âge,  ont  ciselé  des  rides; 
Toi ,  qui  sacrifias  tes  premiers  rêves  d'or 
Au  labeur  dont  le  bras  encloua  ton  essor  : 
I\é  sous  le  même  ciel ,  comme  lui  prolétaire , 
Mon  luth  dans  ton  pinceau  vient  saluer  un  frère; 
Et ,  narguant  le  dédain ,  la  misère  et  l'affront , 
Epines  dont  les  dards  ont  tatoué  ton  front, 
Secouer  sur  tes  jours,  vierges  de  jalousie, 
Toute  mon  amitié,  toute  ma  poésie. 
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Oui,  frère  de  mon  cœur!  mes  deslins  sont  les  tiens. 
Et  je  tremble  pour  toi  lorsqu'en  nos  entretiens, 
Tu  me  dis  qu'en  ton  âme  aigrie  et  déchirée , 
La  résignation  n'est  pas  encore  entrée. 

Scrute  ton  avenir,  pauvre  prédestiné, 
A  souffrir  sans  espoir  comme  moi  condamné! 
Vois  combien  de  Midas  commenteront  tes  œuvres , 
Qu'ils  ne  comprendront  pas  ;  et  combien  de  couleuvres 
Baveront,  en  sifflant,  sur  leurs  points  imparfaits! 
Vois  ces  petits  Crésus,  qui  prônent  leurs  bienfaits. 
Accueillir  tes  débuts  sous  un  masque  hypocrite; 
Puis,  à  leur  vanité,  dans  leurs  regards  inscrite, 
T'immoler  sans  pitié.  Le  génie  est  l'aimant 
Qui  de  la  foudre  humaine  aspire  l'élément  : 
Si  tu  dois  la  braver,  viens  sur  son  autel,  Coste, 
Offrir  ta  jeune  tête  en  sublime  holocauste  ! 


II 


Frère ,  ce  tableau-là  n'est  point  exagéré , 
Car  ces  maux,  tour  à  tour,  m'ont  moi-même  ulcéré, 
De  toutes  ces  douleurs  ma  lèvre  a  bu  le  philtre  ; 
Et  je  sens  qu'à  travers  mon  cœur  ce  poison  filtre. 
Quand  le  bruit  du  travail  se  mêle  aux  gais  refrains. 
Mon  esprit ,  enchaîné ,  vole  en  brisant  ses  freins  : 
Et  je  voudrais ,  alors ,  dans  les  glaces  des  pôles 
Engloutir  le  manteau  qui  brûle  mes  épaules. 

Voilà  souffrir!  Pourtant  ma  truelle  et  mon  luth 
Ont,  ensemble,  au  travail  trois  fois  crié  salut.     . 
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Les  promesses  des  grands  n'ont  pas  pn  les  corrompre  ; 
Et,  sous  leur  joug  de  fer,  j'ai  ployé  sans  me  rompre. 

Et  j'en  bénis  le  ciel;  car  un  ange,  aux  yeux  noirs, 
A  de  ses  blanches  mains,  célestes  encensoirs, 
Versé  sur  mes  destins  un  miel  de  poésie  ; 
Car  de  joie  et  d'amour  elle  me  rassasie  ; 
Car  je  sentais  en  moi  la  sève  de  mes  jours 
Comme  un  ruisseau  glacé,  se  figer  dans  son  cours; 
D'Escousse  et  de  Gilbert  les  ombres  fraternelles 
Arrachaient ,  chaque  nuit ,  des  pleurs  à  mes  prunelles , 
Et  dans  Paris ,  égout  de  boue ,  océan  d'or. 
Le  spectre  de  Moreau ,  fatal  Adamastor, 
M'indiquait  le  grabat  chaud  de  son  agonie, 
Et  me  disait  :  Voilà  l'autel  d'or  du  génie! 

Prends  garde,  ami,  ton  art  compte  plus  d'un  martyr! 
Si  quelque  affreux  démon  t'excitait  à  partir 
De  ton  toit  paternel  pour  un  ciel  plus  propice , 
Songe  que  Zurbaran  mourut  dans  un  hospice  ; 
Qu'Esteban  mendia  pour  un  maravédis  ; 
Que  Salvator  pour  vivre  eut  recours  aux  bandits. 
Et  que ,  faute  de  pain  et  d'un  rayon  de  gloire , 
Géricault  expira  dans  sa  mansarde  noire. 


III 


Ici ,  nos  cœurs  chargés  d'une  semblable  croix , 
Nouveaux  Cyrénéens,  s'cntr'aideront,  et  crois 
Que  la  sororité  de  nos  deux  existences 
Adoucira,  du  moins,  nos  communes  souffrances! 
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Nous  irons ,  quelquefois ,  assis  sur  les  penchants , 
De  la  création  ouïr  les  mille  chants. 
Nous  irons  admirer  les  champs  perlés  de  givre  ; 
Les  bois  mélodieux,  où  chaque  arbre  est  un  livre 
Dont  l'insecte  rongeur,  qui  s'y  creuse  un  séjour, 
Illustre  les  feuillets  d'arabesques  à  jour; 
Les  horizons  d'azur,  les  radieuses  plages 
Dont  ton  art  reproduit  les  riches  coquillages 
Qui  vivent,  incrustés  dans  les  veines  des  rocs. 
Nous  irons  voir  nos  monts ,  aux  gigantesques  blocs , 
Et  leur  base  fleurie,  où  nos  sœurs,  les  abeilles. 
D'un  butin  parfumé  remplissent  leurs  corbeilles. 

Et  là,  se  nourrissant  des  chastes  voluptés 

Que  leur  versent  du  ciel  les  sereines  beautés , 

Nos  deux  cœurs  que  de  l'art  le  culte  saint  rassemble. 

Amants  de  l'idéal,  le  chercheront  ensemble. 

Et ,  malgré  la  misère  et  le  monde  railleur, 

Moi  par  la  poésie ,  et  toi  par  la  couleur. 

Nous  essaîrons  toujours  de  peindre  et  de  traduire 

Tout  ce  que  l'idéal  pour  nous  aura  fait  luire. 
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Mon  navire  est  lancé.  Par  le  vent  de  l'oubli, 
Puisse  son  faible  essor  ne  pas  être  assailli  ! 

Puisse-t-il,  fort  de  vos  suffrages, 
Braver  les  ouragans,  flotter  longtemps  sur  l'eau  ! 
Car  la  publicité ,  comme  l'a  dit  Boileau , 

C'est  la  mer  fertile  en  naufrages. 

Ses  câbles  sont  rompus;  il  vole,  et  loin  du  port 
La  mer  qu'il  doit  franchir  l'appelle  avec  transport, 

Lancé  sous  ces  heureux  auspices. 
On  dirait  qu'il  sourit  à  Fabinie  azuré, 
Et  ([u'avant  de  partir,  il  était  assuré 

Que  les  vents  lui  seraient  propices. 
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Aidez  ma  voile,  amis;  faites-lui  bon  accueil, 
Pour  que,  sans  le  toucher,  elle  effleure  l'écueil 

Oïl  l'oubli  veille ,  noir  fantôme  ! 
Et  vous  aurez  bientôt  un  vaisseau  mieux  construit. 
Car  Dieu  complète  tout ,  car  la  fleur  devient  fruit, 

Le  ruisseau,  fleuve,  et  l'enfant,  homme! 
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LE  CHANTIER. 
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PREFACE 


DE     L'EDITION     PIBLIKE     F.N     IS44, 


Nous  avons  jadis  soutenu  une  thèse  sur  la  poésie  des  prolétaires  ; 
jadis,  c'est-à-dire  il  y  a  un  an  ou  dix-huit  mois.  Au  train  dont  vont 
les  idées  en  France,  c'est  déjà  si  loin  de  nous,  que  je  crains  fort 
que  personne  ne  s'en  souvienne. 

En  ce  temps-là,  quelques  prolétaires  inspirés,  dont  les  noms  ont 
grandi  depuis ,  Magu  le  tisserand ,  Beuzeville  le  potier  d'étain ,  Sa- 
vinien  Lapointe,  cordonnier,  enfin  dix  ou  douze  poëtes-ouvriers 
remarquables,  venaient  de  surgir  tout  à  coup  pour  partager  la 
gloire  déjà  acquise  à  Reboul ,  le  boulanger  de  Nîmes ,  et  à  Jasmin , 
le  célèbre  coiffeur  gascon.  Nous  ne  rappellerons  pas  ici  Lebreton , 
Ponty,  Durand,  Vinçard,  lloly,  Magen,  mademoiselle  Carpentier, 
et  plusieurs  autres ,  dont  nous  nous  réservons  de  parler  ailleurs 
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avec  l'attention  qu'ils  méritent.  Ce  fut  une  véritable  explosion  du 
génie  poétique  de  la  France  prolétaire  ;  et  ces  natures  d'exception, 
dont  maître  Adam  avait  été  le  chef  et  le  père  en  d'autres  temps, 
devinrent  si  nombreuses,  que  force  fut  de  s'écrier  :  Le  Parnasse 
est  envahi  !  les  illettrés  en  ont  forcé  la  porte  ;  et  cet  audacieux 
peuple ,  qui  ne  songeait  naguère  qu'à  raser  châteaux  et  bastilles , 
vient  maintenant  bâtir  des  temples  aux  Muses  sur  le  sol  fécondé 
de  son  sang  et  de  ses  sueurs. 

Que  le  peuple  fût  poëte ,  nul  n'en  doutait  de  bonne  foi;  tous  les 
grands  artistes  étaient  sortis  de  son  sein  ;  et ,  pour  être  grand  ar- 
tiste, il  faut  bien  avoir  de  la  grande  poésie  dans  l'âme.  Peintres  et 
sculpteurs ,  musiciens  et  virtuoses ,  avaient  été  produits  par  cen- 
taines, et  dans  tous  les  siècles,  par  cette  race  puissante,  foyer 
inépuisable  de  génie,  de  force  et  de  jeunesse  morale.  Mais  les 
professions  manuelles,  conduisant  naturellement  au  développe- 
ment du  génie  spécial  dont  ces  professions  sont  le  point  de  départ, 
le  peuple  n'avait  guère  produit  que  des  artistes,  mot  presque  sy- 
nonyme autrefois  de  celui  d'artisan.  Le  domaine  de  la  littérature , 
le  roman ,  la  versification ,  l'histoire ,  étaient  restés  aux  mains  des 
classes  nobles ,  riches ,  érudites.  Le  peuple  avait  ses  chants  et  ses 
légendes ,  empreints  souvent  d'un  génie  poétique  incontestable , 
mais  enveloppés  de  formes  si  barbares,  que  le  bel-esprit  des  hautes 
classes  s'en  détournait  avec  mépris,  et  ne  daignait  pas  y  voir 
l'étincelle  jaillissant  du  caillou.  La  forme  épurée ,  la  connaissance 
exquise  de  la  langue,  l'usage  facile  des  règles  de  la  versification  , 
semblaient  généralement  inaccessibles  à  cette  race  qui  ne  savait 
pas  lire,  écrire  encore  moins. 

Depuis  la  Révolution ,  l'instruction  s'étant  répandue  davantage , 
les  enfants  du  pauvre  ont  pu  comprendre  et  goûter  la  poésie  sou- 
mise à  des  règles  sévères.  Béranger  fut  le  premier  et  le  plus  éton- 
nant prodige  de  cette  initiation  rapide  du  peuple.  A  son  tour,  il  fut 
initiateur;  et  ses  chants  admirables,  grâce  à  leur  forme  heureuse, 
concise  et  facile,  passant  dans  toutes  les  bouches,  éveillèrent  tous 
les  esprits,  embrasèrent  toutes  les  âmes.  Les  chants  énergiques  et 
sauvages  des  Compagnons  s'adoucirent ,  les  couplets  obscènes  des 
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régiments  firent  place  ù  des  hynnies  patriotiques;  la  fille  du  peuple 
les  porta  de  l'atelier  à  la  mansarde;  toute  la  France  sut  Béranger 
par  cœur  ;  et  si  les  classes  lettrées  ont  apprécié  plus  catégorique- 
ment les  beautés  de  son  œuvre,  c'est  toujours  dans  le  peuple  que 
la  grandeur  de  son  sentiment  et  le  charme  de  sa  forme  lyrique 
ont  éveillé  le  plus  d'enthousiasme  et  d'émulation.  C'est  là  qu'est 
le  plus  utile,  le  plus  durable,  le  plus  glorieux  succès  du  grand 
chansonnier  de  la  France  révolutionnaire. 

:\Iais  faire  des  vers  comme  Béranger  n'était  pas  donné  à  tous. 
Ce  ne  fut  même,  littéralement  parlant,  l'héritage  d'aucun.  On  ne 
refait  pas  les  œuvres  individuelles  du  génie,  mais  chacun  en  profite 
pour  féconder  et  développer  sa  propre  individualité.  Vinrent  les 
poètes  de  l'école  moderne,  avec  leurs  grandeurs  et  leurs  défauts  ; 
ils  n'avaient  pas  travaillé  pour  le  peuple,  ils  n'en  furent  pas  comr 
pris  d'abord-  Tandis  qu'une  ode  de  Béranger,  à  peine  échappée 
de  son  cerveau,  avait  volé  de  bouche  en  bouche,  les  grands  vers 
romantiques,  durs  à  chanter  et  difficiles  à  retenir,  restèrent  long- 
temps dans  les  régions  de  la  bourgeoisie  lettrée.  Les  quelques 
poètes  prolétaires  remarquables  qui  surgirent  de  1830  à  I8Z1O, 
l\eboul,  Ilégésippe  ;Moreau ,  s'inspirèrent  d'eux-mêmes,  de  Béran- 
ger encore,  ou  de  M.  de  Lamartine,  dont  la  forme  lyrique  avait, 
dans  sa  suavité,  plus  de  chances  que  les  autres  innovations  pour 
devenir  populaire. 

Et  puis,  tout  d'un  coup,  dix,  quinze,  vingt  et  trente  poètes-ou- 
vriers se  .sont  rais  à  écrire  et  à  chanter  sur  tous  les  points  de  la 
France,  et  jusque  dans  les  tristes  rues  de  Paris.  On  s'étonna  du 
premier  et  du  second  ;  et  puis  il  en  vint  tant  qu'on  ne  les  compta 
plus,  et  que  certaines  gens,  ennemis,  non  du  peuple,  mais  du 
changement ,  et  par  conséquent  du  progrès ,  par  nature  et  par 
position,  se  bouchèrent  les  oreilles,  en  décrétant  rjue  cela  devait 
faire  de  mauvais  poètes  ou  de  mauvais  ouvriers.  Les  journaux  con- 
servateurs dénigrèrent  surtout  certaine  pléiade  prolétaire  que 
y\.  Olinde  Ilodrigue  eut  le  courage  de  faire  connaître,  en  publiant 
un  volume  de  poésies  d'ouvriers,  sous  le  titre  un  peu  ambitieux, 
mais  juste  au  fond,  de  Poésies  sociales. 
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Sans  doute  ces  chants  prolétaires  n'étaient  pas  exempts  de  dé- 
fauts ;  l'inexpérience  s'y  faisait  sentir  ;  une  certaine  rudesse  d'ex- 
pression ,  énergique  stigmate  de  l'indignation  populaire,  y  parais- 
sait souvent,  et  révoltait  à  bon  droit  les  nerfs  délicats  de  l'élégante 
critique.  Mais  la  bourgeoisie  ne  s'en  émut  pas  autant  que  le  lui 
conseillaient  ses  lettrés.  Bon  nombre  de  bourgeois  avouèrent  naïve- 
ment qu'ils  n'eussent  pas  fait  si  bien  ;  et  se  rappelant  les  habitudes 
et  le  langage  de  leur  enfance,  cette  classe,  récemment  émancipée, 
qui  n'est  pas  toute  corrompue ,  ne  se  joignit  pas  à  la  presse  aris- 
tocratique pour  conspuer  les  pauvres  poètes  de  l'échoppe  et  de 
l'atelier.  Leur  livre  passa  donc,  sans  faire  grand  bruit,  à  travers  la 
cohue  élégante  des  livres  nouveaux  ;  et  les  in-octavo  satinés  de  la 
quinzaine,  qui  virent  le  jour  en  cette  compagnie  ,  ne  se  fermèrent 
pas  d'horreur  au  contact  de  ces  muses  un  peu  viriles,  un  peu  filles 
de  Rébecca.  On  n'osa  pas  trop  les  regarder  en  face  ;  le  beau  monde 
n'en  parla  guère,  et  le  peuple  seul  s'émut  de  cet  événement 
littéraire. 

Cependant  l'esprit  conservateur  était  si  peu  silr  de  lui-même  en 
cette  circonstance,  si  peu  fixé  sur  le  rôle  délicat  et  scabreux  qu'il 
avait  à  jouer  avec  Vinvasion,  qu'on  vit  presqu'à  la  même  époque 
la  lievue  des  Deux-Mondes,  qui  avait  fort  dénigré  la  phalange 
des  poètes  prolétaires,  publier  un  article  fort  bien  fait  ^t  fort  élo- 
gieux  sur  le  poëte  Jasmin.  (*lus  tard.  Jasmin  fut  admis  à,  l'honneur 
de  réciter  ses  vers  devant  la  famille  royale,  et  il  en  reçut  de  grands 
compliments  et  de  petits  cadeaux.  D'un  autre  côté,  Magu  recevait 
du  ministère  une  rente  de  200  fr.,  et  le  ministre  de  l'instruction 
publique  faisait  parvenir  une  petite  bibliothèque  à  l*oncy  le  ma- 
çon. Sa  Majesté  Louis-Philippe  daignait  saluer  Durand,  le  menui- 
sier de  Fontainebleau,  lorsqu'elle  passait  devant  sa  boutique.  Enfin 
on  voulait  bien  donner  du  pain  et  des  éloges  aux  poètes  plébéiens, 
mais  on  voulait  que  leur  gloire  ne  prit  pas  son  vol  trop  loin  du 
clocher  natal;  on  ne  voulait  pas  que  la  presse  indépendante  se 
mêlât  de  les  signaler  à  la  bienveillance  d'un  public  i)liis  étendu. 
On  désirait  surtout,  on  espérait  peut-être,  en  leur  distribuant 
quelques  aumônes  et  quelques  flatteries,  qu'ils  ne  s'aviseraient  pas 
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de  chanter  la  lil^erté  et  la  (Vatei'iiité.  Ces  bons  poëtes  naïfs  et  probes 
lie  se  mêlaient  point  de  politique  ;  ils  continuèrent  à  chanter  le 
peuple,  à  demander  pour  lui,  avec  plus  ou  moins  de  vigueur  et 
d'impatience,  du  pain  et  de  l'instruction...  C'est  ce  qu'ils  venaient 
d'obtenir  pour  eux,  c'est  ce  qu'ils  ne  pouvaient  pas  obtenir  pour 
leurs  frères. 

Ceci  est  rhistorique  des  petites  émotions  que  souleva  dans  le 
monde  littéraire  et  administratif  l'apparition  de  ces  poëtes-arti- 
sans  ;  débats  éphémères  qui  furent  oubliés  avant  d'avoir  reçu  une 
conclusion,  ainsi  que  tous  les  événements  quotidiens  dont  s'ali- 
mente et  regorge  la  presse  parisienne. 

Heureusement  la  province  est  moins  oublieuse  et  moins  blasée 
que  la  capitale.  Chaque  ville ,  chaque  département  resta  fidèle  à 
l'humble  ouvrier  qui  lui  avait  donné  du  plaisir  et  de  la  gloire. 
Uouen  continua  à  être  fière  de  son  potier  d'étain  et  de  son  calico- 
tier  ;  le  département  de  Seine-et-Marne,  de  son  tisserand  ;  Nevers, 
de  son  tailleur;  Fontainebleau,  de  son  menuisier;  Agen,  de  ses 
deux  coiffeurs;  Nimes,  de  son  boulanger;  Dijon,  de  sa  couturière*; 
Toulon,  de  son  maçon,  et  ainsi  des  autres;  car  la  liste  en  serait 
longue,  et  chaque  année  y  ajoute  de  nouveaux  noms.  La  province 
montre  en  ceci  son  bon  sens  et  sa  force  morale.  Tandis  que  Paris 
lui  enlève  tous  ses  autres  produits  intëirectuels,  ses  penseurs  et  ses 
écrivains  de  la  classe  bourgeoise,  ses  acteurs,  ses  musiciens,  ses 
sculpteurs  et  ses  peintres ,  au  moins  ses  poètes  de  la  classe  labo- 
rieuse lui  restent  et  trouvent  sur  leur  sol  natal  leur  succès  et  leur 
récompense.  Ils  y  trouvent  aussi  leur  inspiration  ;  et  comme  la 
province  ne  leur  est  point  ingrate,  ils  ne  sont  pas  ingrats  envers 
elle  ;  ils  lui  versent  le  charme  de  leur  poésie ,  en  même  temps 
qu'ils  lui  offrent  les  services  de  leur  industrie.  Doublement  utiles, 
ils  sont  doublement  aimés  et  récompensés.  A  Paris,  où  si  peu 
d'élus  se  font  jour  parmi  la  foule,  on  n'entend  que  des  plaintes  et 
des  malédictions  planer  sur  ce  chœur  des  poètes  méconnus  que 
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chaque  année  voit  naître  et  mourir  sur  l'arène  littéraire.  Combien 
de  noms  sont  proclamés  chaque  année ,  chaque  mois ,  chaque  se- 
maine, dans  les  réclames  et  dans  les  annonces  de  la  librairie  !  Com- 
bien aspirent  vainement  à  ces  inutiles  et  dangereux  honneurs! 
Autant  de  noms  que  Toubli  dévore  en  un  jour ,  ou  que  robscurité 
engloutit  à  jamais. 

Dans  les  provinces  il  en  est  tout  autrement  :  le  poète  de  la  lo- 
calité est  Tobjet  d'un  culte  ;  toutes  les  classes  applaudissent  à  son 
triomphe,  tous  les  voyageurs  lui  portent  leur  tribut;  toutes  les 
mémoires  retiennent  ses  chants.  Chaque  citoyen  est  généreuse- 
ment fier  de  la  gloire  du  poète  son  compatriote;  et  comme  tous 
ces  poètes  sont  des  prolétaires ,  vu  que  dans  les  autres  classes  on 
méprise  l'ovation  locale,  aimant  mieux  échouer  k  Paris  que  régner 
chez  soi ,  il  en  résulte  qu'aux  hommes  du  peuple  seuls  appartient 
le  noble  rôle  de  régénérer  la  vie  intellectuelle  sur  tous  les  points 
(le  la  France.  Ils  y  sont  les  gardiens  du  feu  sacré,  longtemps  as- 
soupi ,  qu'ils  viennent  enfin  de  réveiller.  Gloire  à  ces  bardes  pro- 
létaires !  honneur  aux  sympathies  locales  qui  leur  prodiguent 
cette  gloire  méritée  ! 

Elle  est  donc  très-grande ,  beaucoup  plus  grande  qu'on  ne  le 
pense  à  Paris  ,  cette  mission  des  poètes-ouvriers.  Qu'ils  ne  s'en 
dégoûtent  point,  et  qu'ils  ne  la  croient  jamais  au-dessous  de  leur 
génie  !  .\'eussent-ils  rien  de  mieux  à  faire  que  d'initier  leurs  com- 
patriotes des  classes  pauvres  à  la  beauté  des  formes  du  langage , 
ce  serait  encore  un  rôle  très-élevé.  Mais  ils  font  plus  ,  car  ils  sen- 
tent que  le  peuple  a  plus  à  faire.  Le  peuple  est  l'initiateur  provi- 
dentiel, fatal,  nécessaire  et  prochain,  aux  principes  d'égalité 
contre  lesquels  le  vieux  monde  lutte  encore.  Lui  seul  est  le  dé- 
positaire du  feu  sacré  qui  doit  réchauffer  et  renouveler ,  par  la 
conviction  et  l'enthousiasme ,  cette  société  malade  et  mourante 
{rinégatité.  Le  peuple  est  virtuellement,  depuis  la  naissance  des 
sociétés,  le  Messie  promis  aux  nations.  C'est  lui  (jui  accomplit  et  doit 
continuer  l'œuvre  du  Clirist,  cette  voix  du  ciel  descendue  dans  le 
sein  d'un  prolétaire ,  ce  Vcrl»;  divin  qui  sortit  de  l'atelier  d'un 
pauvre  chai-pcutior  pour  éclairer  le  monde  et   prophétiser  le 
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royaume  des  cieux,  c'est-à-dire  le  règne  de  la  fraternité  parmi  les 
hommes.  Ce  n'était  pas  dans  la  poitrine  ambitieuse  d'un  proconsul 
romain,  ni  dans  le  sein  desséché  d'un  docteur  juif,  que  cette 
pensée  de  Dieu  pouvait  s'incarner.  Elle  passa  de  l'àme  du 
prolétaire  Jésus  dans  Pâme  des  prolétaires  de  son  école.  De  pau- 
vres travailleurs  la  répandirent  sur  le  monde ,  et  leur  génie  fut 
inspiré  d'en  haut  pour  la  féconder  et  l'expliquer.  Ou  l'avenir  du 
monde  est  brisé  et  la  race  humaine  finie,  ou  bien  un  avenir  pro- 
chain nous  réserve  quelque  miracle  de  ce  genre.  Les  scribes  et  les 
pharisiens  d'aujourd'hui  n'ont  pas  plus  l'inspiration  divine  que  ne 
l'avaient  ceux  de  l'antique  Judée.  Les  administrateurs  des  provin- 
ces de  France  ne  sont  pas  plus  animés  de  l'esprit  saint  que  les 
préteui-s  de  l'empire  romain  ne  l'étaient  au  temps  de  la  révélation 
évaugélique  ;  et  connne  IJérode,  ils  ne  savent  plus  que  se  laver  les 
mains  de  toutes  les  iniquités  sociales  dont  ils  ne  peuvent  contenir 
le  débordement.  Les  docteurs  de  la  loi  n'ont  plus  à  interpréter 
qu'une  loi  inique,  à  laquelle  leurs  sopbismes  ne  peuvent  rendre 
la  vie.  Les  heureux  de  la  teri'e ,  les  privilégiés  de  l'inégalité,  eus- 
sent-ils l'intention  d'alléger  la  misère  publique,  qui  les  menace 
d'une  guerre  d'extermination  ,  ne  trouveront  pas  dans  les  sugges- 
tions de  la  peur  l'inspiration  divine  ,  qui  seule  peut  résoudre  les 
problèmes  réputés  insolubles.  La  prudence ,  le  remords  ou  la 
crainte,  n'enfantent  que  des  palliatifs  ;  et  un  moment  vient ,  dans 
la  vie  des  sociétés,  où  tous  les  palliatifs  sont  insuffisants,  par  consé- 
quent impuissants.  L'enthousiasme  de  la  foi  improvise  seul  les 
grands  dénoùments  de  l'histoire  ;  et  si  le  peuple  n'a  pas  encore 
vu  la  lumière  embraser  ses  masses  compactes ,  du  moins  il  aper- 
çoit sur  les  sommités  où  montent  ses  pensées ,  et  il  voit  par  les 
yeux  de  ses  poètes  et  de  ses  philosophes  (  car  il  en  a  aussi  )  les 
lueurs  qui  pointent  à  l'horizon.  Sans  qu'il  soit  besoin  de  devancer 
la  marche  du  temps  pour  lui  attribuer  un  génie  et  des  vertus  en- 
core impossibles  à  tous  ,  le  peuple  a  en  lui  les  éléments  naturels 
et  vivaces  qui  conduisent  aux  grandes  inspirations  politiques,  aux 
grandes  révélations  religieuses  :  c'est  tout  un  dans  l'avenir  !  Il  a 
le  profond  sentiment  de  sa  dignité  méconnue,  l'amère  souffrance 
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de  son  orgueil  blessé  ;  c'est  rindignation ,  et  riudignation  fondée 
enfante  la  force  héroïque.  Il  a  les  atroces  douceurs  de  la  misère, 
qui  éveillent  dans  chaque  être  infortuné  une  pitié  déchirante,  une 
tendre  sympathie  pour  les  maux  de  tous  ;  c'est  la  commisération, 
et  la  commisération  bien  sentie  conduit  à  la  charité  brûlante.  11  a 
la  liberté  d'esprit  (dangereuse  pour  les  gouvernements),  à  laquelle 
le  condamne  l'absence  de  droits  politiques;  et  cette  oisiveté  poli- 
tique engendre  les  rêves  profonds,  l'aspiration  continuelle  et  dé- 
vorante d'un  idéal  de  société  ,  idéal  que  ne  satisfait  en  rien  et 
qu'irrite  amèrement  au  contraire  l'œuvre  égoïste  et  puérile  de  ses 
législateurs  privilégiés,  de  ses  prétendus  représentants.  Cette  aspi- 
ration ,  c'est  la  méditation  qui  commence  ,  c'est  la  révélation  qui 
s'approche.  Oui ,  le  Christ  va  naître  ;  oui,  Jésus  va  tenir  ses  pro- 
messes, et  revenir  parmi  nous  ;  et  ces  poètes  prolétaires  ,  qui  ne 
font  que  surgir,  vont  bientôt  nous  le  prophétiser ,  comme  Jean- 
iiaptiste  et  d'autres,  avant  lui ,  avaient  annoncé  la  venue  du  Sau- 
veur. Ce  Sauveur  s'incarnera-t-il  dans  un  homme,  ou  dans  plu- 
sieurs,  ou  dans  tous  spontanément?  S'appellera-t-il  encore  le 
Messie,  ou  s'appellera-t-il  million^  comme  s'exprime  le  poète  Mic- 
kiewicz  ?  Peu  importe  !  ce  n'est  pas  une  question  à  résoudre  au- 
jourd'hui ;  mais  il  est  évident  que  l'esprit  du  peuple  enfantera  une 
grande  religion  sociale,  laquelle  ne  peut  pas  sortir  directement 
des  classes  qui  ne  souffrent  pas,  qui  n'aspirent  pas,  qui  ne  récla- 
ment pas  avec  la  même  énergie. 

Ce  n'est  pas  à  dire  que  ces  classes  opprimantes,  malheureuses 
aussi  par  l'inégalité  et  les  monstruosités  qui  en  résultent,  ne  cher- 
chent pas  la  pensée  du  salut ,  et  n'aideront  pas ,  dans  un  temps 
donné,  à  la  réaliser.  Mais  iTiaintenant  elles  ne  sont  pas  sur  la  voie; 
elles  ne  cherchent  pas  avec  assez  d'ardeur ,  elles  n'ont  point  la 
lumière,  elles  ne  peuvent  pas  l'avoir  :  elles  ne  souffrent  pas  assez 
pour  cela.  Elles  ont  des  motifs  personnels  erronés  de  craindre  d'une 
révolution  plus  de  maux  qu'elles  n'en  connaissent.  Elles  iront  donc 
ainsi  dans  les  ténèl)res,  cherchant  mal,  ne  trouvant  pas,  recevant 
tout  au  plus,  et  peut-être  à  contre-cœur,  la  lumière  du  peuple  en 
ac(|uif'sranl  pacifiquement,  j'aimo  ïi  le  croire  ,  mais  sans  enthoii- 
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siasme  et  sans  joie,  aux  nécessités  de  l'avenir.  Telles  sont  les  pro- 
babilités que  déroule  à  nos  yeux  la  logique  des  causes  ,  et  il  n'est 
pas  besoin  de  se  faire  de  grandes  illusions  pour  les  apprécier  et  les 
signaler. 

Et  cependant,  nous  dit-on,  il  y  a  plus  de  talent  et  desavoir  dans 
la  bourgeoisie  que  dans  le  peuple.  Elle  est  encore  dépositaire  des 
trésors  de  la  science  politique  ;  l'intelligence  est  chez  elle  à  l'état 
de  développement  illimité,  tandis  que  dans  le  peuple  elle  est  en- 
core enveloppée  des  langes  de  l'enfance.  Que  cette  ignorance  des 
classes  pauvres  soit  ou  non  le  résultat  des  lois  d'inégalité  et  des 
systèmes  personnels  des  gouvernements,  il  faut  bien  la  reconnaî- 
tre, nous  crie-t-on,  il  faut  bien  en  tenir  compte;  longtemps  encore, 
ce  sont  les  propres  expressions  de  la  presse  conservatrice,  la  classe 
bourgeoise  est  destinée  à  initier  au  progrès  les  classes  inférieures  ! 

Telle  est  la  prétention  de  la  bourgeoisie  régnante  ;  tel  est ,  au 
reste,  le  langage  d'une  portion  de  la  bourgeoisie  démocratique,  du 
parti  qu'on  appelle  l'opposition.  Et  dans  la  bouche  de  ces  derniers, 
le  doute  est  sincère  ;  il  n'est  point  dicté  ,  j'aime  à  le  croire,  par 
l'ambition  hypocrite  de  régner  un  jour  à  la  place  de  la  bourgeoisie 
monarchique  ;  il  est  inspiré  par  une  impatience  généreuse  de  l'a- 
venir, par  une  douleur  vraie  des  maux  présents.  Certains  hommes 
du  peuple,  parmi  les  meilleurs  et  les  plus  intelligents,  partagent 
aussi  cette  erreur,  à  la  vue  des  préjugés  et  des  vices  qui  i-ègnent 
encore  parmi  leurs  frères.  Ils  pleurent  sur  les  égarements  que  le 
malheur  produit,  sur  la  dégradation  attachée  forcément  à  la  mi- 
sère. Ils  ne  peuvent  encore  toucher  du  doigt  des  progrès  assez 
marqués,  assez  généraux  dans  le  peuple,  pour  croire  que  l'heure 
de  son  émancipation  soit  prochaine  :  «  Ils  ont  encore  grand  be- 
soin de  guides,  disent-ils ,  ces  enfants  qui  ne  connaissent  pas  leur 
propre  chemin.  Il  faut  que  d'autres  yeux  voient  pour  eux;  ces 
aveugles  se  briseraient  contre  les  écueils!  »  Ainsi,  d'une  part, 
les  conservateurs  s'arrogent  fièrement  le  droit  de  conduire  le 
peuple  où  ils  veulent,  fût-ce  dans  l'aljîme;  de  l'autre,  les  dé- 
mocrates sincères  mais  craintifs  attribuent  dans  les  destinées 
du  peuple  une  importance  exagérée  au  parti  de  l'opposition  groupé 
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selon  les  nécessités  constitutionnelles,  c'est-à-dire  composé  de 

bourgeois  moins  riches  et  plus  humains  que  les  autres. 

Que  ces  derniei's  aient  infiniment  plus  de  cœur  et  d'intelligence 
que  les  privilégiés  du  monopole,  nous  n'en  doutons  aucunement; 
que  ce  parti  de  l'opposition  soit  généralement  composé  d'hommes 
éclairés,  courageux  et  sincères,  nous  aimons  à  le  proclamer;  qu'il 
y  ait  même  de  hautes  lumières  dans  les  régions  heureuses  de  la 
société,  de  grandes  âmes  qui  ont  une  vue  prophétique  de  l'avenir, 
nous  en  sommes  intimement  persuadé  ;  mais  ces  dernières  indivi- 
dualités généreuses  et  puissantes  sont  des  exceptions,  et,  comme 
on  le  dit  proverbialement ,  servent  à  confirmer  la  règle.  On  peut 
dire  de  l'opposition  bourgeoise  en  général  qu'elle  a  encore  une 
grande  valeur  morale  pour  le  présent ,  puisqu'elle  seule  peut  et 
veut  quelque  chose  pour  amener  par  les  moyens  constitutionnels 
l'émancipation  du  peuple,  mais  qu'elle  n'a  plus  une  grande  valeur 
politique  et  sociale  ;  car  le  système  constitutionnel  est  précisément 
bâti  tout  exprès,  et  le  plus  prudemment  possible,  pour  lui  ôter 
tous  ses  moyens  d'action  sur  le  gouvernement  du  pays  et  presque 
tous  ses  moyens  d'action  sur  le  peuple.  Aussi  chaque  jour  amène- 
t-il  une  indifférence  plus  profonde  et  plus  fâcheuse  entre  le  peuple 
et  cette  opposition  qui  lui  a  promis  plus  qu'elle  ne  pouvait 
tenir.  Mécontente  des  mécontentements  qu'elle  inspire,  blessée  et 
irritée  de  la  méfiance  qu'elle  a  rencontrée,  elle-même  commence 
à  ne  plus  croire  au  peuple  et  h  désespérer  de  son  prochain  avè- 
nement. 

Sans  railler  l'insufl^isance  involontaire  et  douloureuse  de  ces 
hommes  respectables,  sans  douter  de  leur  dévouement,  obscurci 
seulement  en  apparence  par  une  funeste  période  de  scepticisme 
et  de  découragement,  la  voix  du  peuple  pourrait  leur  crier  comme 
celle  de  Jésus  sur  le  lac  de  Génézareth  :  «  Pourquoi  avez-vous  douté 
de  moi,  ô  hommes  de  peu  de  foi?  En  moi  est  la  source  cachée,  mais 
large  et  frémissante,  de  l'enthousiasme  que  vous  n'avez  plus;  en 
moi  est  la  force  calme  et  patiente  dont  vous  ne  pouvez  pas  sentir 
l'étreinte;  en  moi  fermente  l'avenir  auquel  vous  ne  croyez  pas.  » 

Allons,  poètes  prolétaires,  à  l'œuvre!  répondez,  accordez  vos 
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lyres  ;  car  vous  parlez  encore  de  la  lyre  sans  crainte  de  passer  pour 
classiques,  et  vous  avez  bien  raison.  Chantez  vos  hymnes  de  vérité, 
dites  vos  paroles  de  conviction  à  ces  amis  dont  le  cœur  vous  ap- 
pelle, à  ces  démocrates  de  la  bourgeoisie  qui,  pour  la  plupart,  sont 
nés  parmi  vous,  et  dont  aucun  ne  peut  chercher  bien  loin  dans  la 
nuit  des  temps  l'heure  où  sa  tige  s'écarta  de  la  souche  populaire. 
Le  même  sang  coule  dans  vos  veines,  les  intérêts  seuls  vous  divi- 
sent en  apparence.  Trouvez-la  donc  cette  loi  religieuse,  sociale 
et  politique,  qui  réunira  tous  les  intérêts  en  un  seul,  et  qui  mêlera 
de  nouveau  le  sang  de  toutes  les  races  dans  une  seule  famille.  Et 
si  vous  ne  la  trouvez  pas  aujourd'hui,  cette  loi  sublime  de  l'avenir, 
si  le  secret  de  Dieu  ne  veut  pas  encore  descendre  de  son  sein  dans 
le  vôtre ,  ne  cessez  pas  de  l'annoncer  ;  car  votre  mission  est  pro- 
phétique, et  quand  tout,  au-dessus  de  vous,  semble  vouloir  déses- 
pérer de  vous,  ne  désespérez  pas  de  vous-mêmes.  Il  me  semble  que 
vous  devez  déjà  sentir  dans  vos  larges  poitrines  ce  tressaillement 
mystérieux  auquel  les  mères  reconnaissent,  au  milieu  de  la  joie  et 
de  la  souffrance,  la  présence  bien-aimée  de  l'enfant  de  leurs  en- 
trailles. Oui ,  le  secret  de  Dieu ,  ce  que ,  dans  notre  langue  pro- 
saïque, nous  appelons  aujourd'hui  la  solution  du  problème  social, 
gronde  sourdement  dans  vos  seins  oppressés.  C'est  vous  qui  l'en- 
fanterez cette  Sagesse  divine  qui  sortira  de  vos  fronts  armée  de 
toutes  pièces  comme  l'antique  Pallas;  c'est  vous,  ou  les  fils  qui 
grandissent  autour  de  vous,  ou  les  frères  que  vos  chants  exaltent  ; 
c'est  vous  tous ,  ce  sont  vos  amis  réunis  à  la  veillée ,  ce  sont  vos 
filles  et  vos  femmes  qui  rêvent,  la  tête  penchée,  en  travaillant  et 
en  vous  écoutant,  qui  feront  descendre  le  Messie  sur  la  terre,  non 
pas  en  fabriquant ,  chacun  de  son  côté ,  quelque  savante  et  ingé- 
nieuse mécanique  sociale,  mais  en  produisant  à  vous  tous  le  grand 
moyen  (la  vertu,  la  foi)  sans  lequel  toutes  les  théories  sont  creuses 
et  tous  les  systèmes  inapplicables.  N'espérez  pas  que  les  hommes 
d'État,  les  publicistes,  les  économistes,  les  orateurs,  trouvent  dans 
leur  système  constitutionnel  des  modifications  assez  habiles  pour 
vous  donner  la  lumière  et  la  force,  comme  Dieu,  suivant  les  quié- 
tistes,  donne  la  grâce  aux  béats,  môme  à  ceux  qui  ne  la  cherchent 
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ni  ne  la  désirent.  Il  faut  qne  vous  demandiez  à  Dieu  la  vérité,  et  ù 
vous-mêmes  l'amour  et  la  vertu  nécessaires  pour  en  suivre  les  in- 
spirations. Quand  vous  en  serez  là,  soyez  sûrs  que  les  réformes  so- 
ciales s'accompliront  pour  ainsi  dire  d'elles-mêmes,  que  vos  enne- 
mis seront  impuissants  pour  vous  les  refuser,  qu'ils  ne  l'essaieront 
même  pas;  tandis  que  vos  amis,  ces  hommes  de  l'opposition,  qui 
ne  peuvent  rien  ou  presque  rien  aujourd'hui,  inspirés  alors  et  en- 
flammés par  vous,  trouveront  facilement  ces  moyens  politiques 
qui  doivent  vous  faire  asseoir  tous  ensemble  au  banquet  de  l'égalité. 

Mais  on  dit  que  ce  sera  si  long  cette  éclosion  du  germe  di\  in 
dans  vos  âmes!  on  dit  que  vous  êtes  si  loin  de  savoir  vous  servir 
de  la  force  sans  en  abuser  !  on  dit  qu'il  faudra  tant  de  siècles  avant 
que  vous  n'ayez  plus  besoin  d'être  conseillés  et  conduits  par  les 
classes  aujourd'hui  réputées  supérieures!  Le  croyez-vous?  moi, je 
ne  le  crois  pas ,  et  vous  ne  devez  pas  le  croire.  Il  me  semble  que 
votre  cœur  bat  dans  ma  poitrine,  et  je  sens  bien  qu'il  a  des  pulsa- 
tions si  fortes  et  si  rapides ,  que  l'aiguille  des  heures  a  peine  à  le 
suivre  sur  le  cadran  du  siècle. 

Kon,  non,  le  jour  du  Seigneur  n'est  pas  si  loin  qu'on  vous  le  dit; 
n'en  croyez  pas  les  apparences  sinistres  et  passagères.  L'âme  voit 
dans  l'avenir,  les  yeux  n'y  voient  pas.  Ne  vous  laissez  glacer 
d'effroi  ni  par  les  vices  d'en  haut  ni  par  ceux  d'en  bas.  Le  mal  tend 
à  disparaître  de  la  terre,  et  il  ne  faut  pas  tant  de  travail  qu'on 
se  l'imagine  pour  le  mettre  en  fuite.  Un  jour  d'enthousiasme 
divin ,  un  élan  de  charité  fraternelle ,  suffisent  pour  faire  crouler 
l'œuvre  des  siècles  maudits.  L'Évangile  se  produisit  dans  l'ombre; 
il  marcha  inaperçu  dans  la  poussière  des  chemins.  Il  lui  fallut, 
à  la  vérité,  des  siècles  pour  se  produire  au  jour;  mais  vous 
savez  bien  que  la  loi  des  temps  n'a  pas  une  marche  régulière. 
A  certaines  époques  de  la  vie  des  nations ,  un  siècle  est  parcouru 
dans  une  heure;  et  quand  l'humanité  a  péniblement  accompli 
son  œuvre  préparatoire ,  elle  se  précipite ,  et  fait  son  étape  en 
moins  de  temps  qu'il  ne  lui  en  a  fallu  pour  se  lover  et  se  mettre  en 
marche. 

Voyez,  poètes  plébéiens,  chantres  prophétiques  des  villes  et  des 
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campagnes,  quel  mystère  s'est  accompli  en  vous-mêmes  depuis  si 
peu  de  jours  que  l'inspiration  s'est  révélée  à  vous  !  Qui  vous  a  faits 
ce  que  vous  êtes,  vous  qui  avez  à  peine  appris  à  lire,  et  que  rien 
ne  destinait  aux  émotions  de  la  pensée  V  Quel  dieu  vous  a  soufflé 
le  don  de  rendre  vos  sentiments  et  vos  idées  dans  cette  langue 
épurée  que  vos  pères  ne  comprenaient  pas ,  et  que  nul  ne  vous  a 
enseignée?  Quelques  semaines,  quelques  mois  tout  au  plus,  sur  les 
bancs  d'une  école  élémentaire ,  ont  suffi  pour  vous  faire  deviner 
cet  art  poétique ,  ces  richesses  du  langage ,  ces  combinaisons  re- 
cherchées de  la  pensée,  ces  jeux  de  l'imagination  qui  constituent 
le  talent  d'écrire  et  que ,  dans  les  classes  lettrées ,  on  apprend  si 
longuement,  si  péniblement.  N'y  a-t-il  pas  là  une  sorte  de  miracle 
que  vous-mêmes  ne  sauriez  pas  nous  expliquer?  Cette  subite  préoc- 
cupation des  choses  les  plus  élevées ,  et  ce  don  de  les  exprimer 
sous  la  forme  la  plus  exquise,  accordés  simultanément  à  un  nombre 
chaque  jour  croissant  de  prolétaires  voués  aux  plus  humbles  pro- 
fessions manuelles,  n'est-ce  pas  un  des  signes  précurseurs  de 
quelque  grande  révolution  dans  l'esprit  humain  ?  Non,  ce  n'est  pas 
sans  dessein  que  la  Providence  délie  ainsi  tout  à  coup  les  langues 
condamnées  jusqu'ici  à  bégayer  la  poésie.  Elle  avait  donné  toujours 
cette  faveur,  comme  la  récompense  des  studieuses  éducations ,  ù 
des  natures  rêveuses,  délicates,  vouées  à  l'oisiveté  du  corps,  aux 
patients  labeurs  de  l'esprit.  Il  semblait  que  le  poète  dût  être  une 
àme  essentiellement  contemplative,  (|u'il  dût  avoir  au  moins,  à  ses 
heures  d'inspiration,  une  existence  errante  et  solitaire,  qu'il  eût 
besoin  de  recueillement  et  de  silence  pour  fixer  les  images  déli- 
cates et  fugitives  de  ses  magiques  tableaux.  Et  voilà  que  des 
hommes  cloués  à  un  travail  abrutissant,  des  hommes  de  peine, 
comme  on  les  appelle,  de  robustes  ouvriers  à  la  main  de  fer, 
à  la  voix  tonnante ,  se  mettent  à  rêver  au  bruit  de  l'enclume  et 
du  marteau ,  au  cri  de  la  scie  et  du  métier ,  dans  le  tumulte  du 
chantier  ou  dans  l'air  fétide  de  l'échoppe,  des  chants  purs  et 
suaves,  des  formes  exquises,  des  sentiments  sublimes!  Oh!  qu'ils 
durent  en  être  étonnés,  ceux  qui  ne  comprennent  pas  la  dignité  de 
l'homme  et  les  desseins  de  Dieu  sur  le  peuple!  et  que  nous  devons 
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en  être  reconnaissants ,  nous  qui  attendions  avec  impatience  cette 
conséquence  de  la  logique  divine ,  cette  manifestation  prophétique 
de  la  virilité  populaire!  Nous  ne  savons  rien  encore  des  combinai- 
sons politiques  qui  vont  amener  raffranchissement  des  prolétaires; 
mais  nous  savons  déjà  quels  droits  divins  le  peuple  saura  bientôt 
faire  valoir  pour  être  affranchi.  Et  nous  faisons  mieux  que  de  le 
savoir,  nous  le  sentons.  L'air  autour  de  nous  est  embrasé  de  cette 
vérité  comme  de  l'approche  d'un  soleil  nouveau;  elle  nous  em- 
brase nous-mêmes.  Elle  nous  embraserait  tous,  si,  parmi  nous, 
quelques-uns  n'étaient  tombés  en  paralysie,  si  d'autres  ne  s'étaient 
couverts  d'une  cuirasse.  Mais  ceux  qui  se  portent  bien  sentent  ce 
feu  d'une  vie  nouvelle  circuler  dans  leurs  veines. 

Un  des  prodiges  les  plus  frappants,  parmi  toutes  ces  prodigieuses 
innéilés  récemment  signalées  dans  le  peuple ,  c'est  le  génie  poé- 
tique de  Charles  Poney,  ouvrier  maçon  de  vingt-deux  ans,  qui 
manie,  à  Toulon,  en  ce  moment,  avec  une  égale  aisance,  avec  une 
égale  ardeur,  la  truelle  et  la  plume.  Un  premier  volume  de  vers  de 
ce  jeune  homme  a  déjà  paru  en  18A2,  précédé  d'une  notice  et  pu- 
blié par  les  soins  de  M.  Ortolan.  Ce  premier  recueil  annonçait  des 
facultés  éminentes;  elles  se  sont  rapidement  développées  avec 
une  largeur ,  une  énergie  que  les  lecteurs  apprécieront.  L'année 
dernière,  la.  Revue  indépendante  a  publié  une  nouvelle  pièce  de 
vers  de  Poney,  adressée  à  Déranger,  qui  marquait,  entre  ses  pre- 
miers essais  et  ceux  que  nous  publions  aujourd'hui,  une  phase  de 
progrès  bien  remarquable.  Déranger  en  jugea  ainsi,  et  lui  répondit 
la  lettre  touchante  et  noble  que  voici  : 

((  Mon  jeune  confrère ,  combien  je  suis  touche  de  l'honneur  que  me  fail 
la  belle  ode  que  vous  m'adressez  !  Votre  recueil ,  que  j'ai  lu  avec  une  scru- 
puleuse attention,  contient  d'excellents  morceaux,  et  il  n'y  en  a  pas  qui  n'ait 
causé  ma  surprise.  Eh  bien  !  je  ne  sais  si  votre  nouvelle  ode  n'est  pas  supé- 
rieure à  toutes  ses  aînées.  C'est  l'avis  de  plusieurs  bons  juges  à  qui  je  l'ai  fait 
voir  avec  un  sentiment  d'orgueil,  entre  autres  de  noire  vénérable  La  Mennais, 
qui,  par  Arago,  a  eu,  un  des  premiers,  la  révélation  de  votre  mérite  poétique. 
Tous  ont  admiré  le  travail  facile  et  élégant  de  voire  versification  chaude  et 
colorée.  Mais,  vous  le  dirai-jc?  déjà  habitué  à  ce  qu'il  y  a  do  remar(|uable. 
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de  surprenant  même  dans  votre  talent,  éclos  si  loin  de  tous  les  centres  litté- 
raires, ce  qui  m'a  ravi  dans  vos  strophes,  c'est  l'expression  des  choses  les  plus 
familières  de  votre  vie  laborieuse,  mêlée  aux  plus  nobles  et  aux  plus  généreux 
sentiments,  et  tout  cela  sans  recherche  aucune,  sans  ambition  de  pensée  ni 
de  style. 

«  Ne  croyez  pas,  mon  jeune  ami,  que  je  veuille  ici  vous  payei*  en  éloges 
les  éloges  que  vous  me  prodiguez,  quoiqu'ils  soient  de  ceux  qui  me  touchent 
davantage.  Non,  je  vous  parle  sincèrement ,  comme  mon  caractère  doit  vous 
en  répondre  ;  seulement  je  me  laisse  peut-être  un  peu  entraîner  par  l'espé- 
rance du  bel  avenir  que  j'entrevois  pour  vous,  et  auquel  vous  atteindrez  sans 
doute  si  rien  ne  vient  altérer  votre  heureux  instinct,  et  si  vous  pouvez  vous 
entourer  d'amis  sévères  et  éclairés. 

«  Je  ne  rime  plus  pour  le  public  ;  mais  je  rime  encore  pour  moi  des  chants 
qu'il  n'aura  qu'à  ma  mort.  Or,  je  viens  d'adresser  ma  chanson  aux  ouvriers- 
poëtes,  et  vous  jugez  si  j'ai  dû  penser  à  vous.  Dans  un  des  couplets,  je  les 
engage  à  rester  fidèles  à  leurs  outils.  Se  faire  de  la  littérature  un  poste  pour 
déserter  son  métier  ,  c'est  faire  croire  qu'on  méprise  la  classe  dans  laquelle 
on  est  né,  c'est  ne  plus  vouloir  être  peuple  ;  et  ce  peuple ,  comment  le  relè- 
vera-t-on  si ,  dès  qu'on  s'en  distingue  par  quelque  rare  talent ,  on  se  hâte  de 
s'en  séparer?  Si  cela  vous  est  possible  ,  mon  enfant,  restez  maçon,  sans  rien 
négliger  pour  devenir  grand  poète.  Sachez  que  toute  ma  vie  j'ai  regretté 
d'avoir  été  forcé  par  mes  parents  de  quitter  la  profession  d'imprimeur;  cet 
état  eût  assuré  mon  indépendance,  et  il  faut  être  indépendant  pour  être  poète. 
En  vous  parlant  ainsi ,  je  me  mets  au  nombre  de  ces  amis  que  je  vous  re- 
connnande  de  rechercher.  Je  ne  pense  pas  que  cela  vous  fasse  peine;  moi,  je 
m'en  fais  honneur. 

«  A  vous  de  tout  cœur.   » 

BÉRANGER. 

PassY,  19  août  1842. 

Nous  joindrons  à  ce  précieux  certificat  de  Béranger  les  fragments 
d'une  lettre  que  M.  Arago  adressait  à  la  Revue  îndépenclanle ,  en 
ISZtl,  pour  lui  recommander  les  poésies  de  Poney  : 

«  Voici  les  vers  dont  je  vous  ai  parlé;  je  les  reçus  l'an  dernier  des  mains 
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de  leur  auteur,  M.  Poney,  jeune  ouvrier  niai;on  de  Toulon.  Si  vous  jugez  que 
je  ne  m'abuse  pas  en  fondant  d'assez  grandes  espérances  sur  ces  premiers 
essais,  je  pourrai  vous  communiquer  d  autres  pièces.  M.  Poney  ,  je  m'em- 
presse de  vous  en  avertir,  n'a  jamais  suivi  les  cours  d'aucun  collège;  il  a 
seulement  fréquenté  pendant  quelques  mois  l'excellente  école  primaire  de 
Toulon.  Le  catalogue  de  sa  bibliothèque  ne  sera  pas  long  :  elle  se  compose 
de  deux  tragédies  de  Racine,  des  Fables  de  La  Fontaine  et  du  Magasin  pit- 
toresque. 

(i  Dans  quelque  direction  (ju'on  porte  ses  regards,  on  est  frappé  du  uiou- 
vement  intellectuel  qui  s'opère  au  sein  de  la  classe  ouvrière.  Pour  ne  parler 
ici  que  de  poésie ,  la  France  avait  déjà  remarqué  les  vers  du  boulanger  de 
Nîmes,  du  perruquier  d'Agen ,  du  menuisier  de  Fontainebleau ,  du  tisserand 
de  Lisy-sur-Ourcq  ,  du  calicotier  de  Rouen,  du  cordonnier  de  Paris ,  de  la 
couturière  de  Dijon. 

«  Le  jeune  maçon  de  Toulon  ne  déparera  pas,  j'espère,  cette  intéressante 
pléiade. 

«  Ce  sont  là  des  signes  précurseurs  cl  infaillibles  d'une  émancipation  po- 
litique prochaine,  contre  laquelle  de  prétendus  hommes  d'Etat  roidiront  vai- 
nement leurs  petits  bras.  » 


A  la  rapide  analyse  de  cette  vie  de  poëte ,  tracée  par  M.  Arago , 
nous  ajouterons  celle  ({ue  M.  Ortolan  a  donnée  dans  la  préface  du 
premier  volume  des  Marines  de  Poney  ;  elle  n'est  pas  plus  longue 
que  l'autre.  La  vie  de  Poney  est  une  courte  journée;  mais  elle  est 
déjà  bien  remplie  : 


«  Pauvre  enfant,  venu  à  de  pauvres  parents  (en  1821).  Jusqu'à  neuf  ans, 
la  vie  de  la  rue  ou  des  champs;  ou  bien  gardé  avec  des  eiifaïUs  de  son  âge, 
en  petit  troupeau,  au  prix  de  1  franc  par  mois  pour  chaque  tête. 

tt  A  neuf  ans,  la  vie  de  travail  qui  commence;  manœuvre  au  service  des 
maçons.  » 

«  Puis ,  au  temps  de  la  première  communion  ,  un  essai  d'npparilioti  a 
l'école  mutuelle,  suivi  d'un  au  cl  demi  d'études  chez  les  frères  de  la  dorlruie 
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chrétienno  ;  plus  tard,  quelques  mois  m  l'école  communale  supérieure.  De  là, 
revenu  au  plùtrc  pour  toujours.   « 

Quelques  mois  ù  l'école  primaire,  les  leçons  des  frères  ignoran- 
tins,  c'est  peu;  et  pourtant  c'est  mieux  que  rien.  Dans  un  temps 
où  les  progrès  eussent  pu  être  si  rapides,  où  la  révolution  de  Juillet 
les  avait  si  bien  préparés,  où  le  peuple  en  eût  si  bien  profité,  c'est 
peu,  je  le  répète,  pour  l'éducation  du  pauvre  que  l'école  primaire, 
trop  chère  d'ailleurs  pour  être  suivie  longtemps,  et  forcément 
remplacée  bientôt  par  l'école  ignorantine.  Ainsi,  attribuer  princi- 
palement au  bienfait  des  écoles  primaires  ce  développement  gé- 
néral de  l'intelligence  dans  le  peuple  et  ces  exemples  frappants 
de  sa  puissance  morale,  serait  s'abuser  étrangement.  Le  peuple  a 
marché  avec  les  moyens  créés  par  le  gouvernement  et  malgré 
l'insuffisance  déplorable  de  ces  moj'ens.  Qu'eût-ce  donc  été  si  les 
moyens  avaient  été  proportionnés  aux  aptitudes  ?  Le  gouvernement 
se  le  demande  peut-être  avec  effroi  ;  nous  nous  le  demandons  avec 
tristesse,  car  les  gouvernements  doivent  compte  à  Dieu  du  temps 
perdu  pour  l'éducation  des  peuples. 

Mais  ce  n'est  pas  ici  le  cas  de  nous  affliger.  Il  est  des  organisa- 
tions prédestinées,  si  vigoureuses  et  si  impressionnables,  que  tout 
leur  est  bon ,  tout  les  aide  dans  leur  marche  brûlante.  Celle  de 
Poney  est  de  ce  nombre.  D'ailleurs,  une  source  d'instruction  que 
le  gouvernement  n'a  ni  créée  ni  favorisée  fut  mise  à  sa  portée.  Le 
Magasin  pittoresque  fut  son  cours  d'étude ,  son  école  amusante , 
variée  et  quasi-gratuite.  Il  y  puisa  la  notion  de  la  grandeur  de 
l'univers  et  de  ses  merveilles,  de  l'histoire  du  monde  et  de  ses  en- 
seignements ;  et  cette  notion  élémentaire ,  aidée  de  la  seconde  vue 
du  génie,  devint  chez  lui  une  véritable  divination  poétique.  Qu'on 
parcoure  ses  vers ,  on  y  verra  que  ce  jeune  ouvrier ,  occupé  tout 
le  jour  à  construire  ou  à  renverser  des  maisons,  a  parcouru  le 
monde  et  les  temps  sur  les  ailes  de  son  imagination ,  et  qu'il  en  a 
senti  les  beautés  et  les  horreurs  en  grand  artiste ,  en  vrai  poëte.  Il 
décrit  les  glaciers  de  la  Suisse,  les  dolmens  de  la  Bretagne,  les 
rivages  de  la  Grèce,  les  forêts  vierges  du  Nouveau-iMonde,  les  phé- 
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nomènes  des  mers  polaires,  et  le  tout  de  main  de  maître.  Dévoré 
du  ))esoin  de  tout  voir,  il  n'a  rien  vu  que  dans  ses  rêves;  son  plus 
long  voyage  a  été  de  Toulon  à  Marseille.  Et  c'est  heureux  poui' 
lui  peut-être,  car  la  poésie  descriptive,  dans  laquelle  il  brille, 
eût  peut-être  absorbé  trop  de  ses  facultés.  Les  enchantements 
de  la  vision,  Tenivrement  continuel  de  scènes  variées  de  la 
nature ,  l'eussent  détourné  de  la  méditation ,  de  l'aspiration  reli- 
gieuse, des  joies  et  des  douleurs  de  la  famille,  des  profondes  le- 
çons de  la  misère  et  du  travail,  de  la  pitié  fraternelle,  des  lec- 
tures sérieuses  qu'il  commence  à  faire  et  à  comprendre,  de  la  vie 
de  sentiment  et  de  réflexion ,  en  un  mot  :  nous  eussions  eu  seu- 
lement un  poète  pittoresque,  et  nous  avons  un  poète  complet.  11 
est  bon  que  la  vie  se  révèle  au  poète  sous  tous  ses  aspects  en- 
chanteurs ou  cruels  ;  il  est  nécessaire  que  le  poète  soit  homme 
avant  tout. 

En  restant  fidèle  au  genre  descriptif,  qui  est  une  des  faces  les 
plus  riches  et  les  plus  vigoureuses  de  son  talent,  Poney  a  su  faire 
planer  sur  tous  ses  tableaux  une  idée  forte  et  une  émotion  pro- 
fonde. Dans  son  premier  recueil,  qu'il  appelle  déjà  les  essais  de  sa 
jeunesse,  on  ne  sentait  pas  toujours  assez,  sous  ce  miroir  ardent 
et  limpide  de  sa  description,  la  vie  intime  et  mâle  du  poète.  La 
pensée  a  grandi  chez  lui  depuis;  et  le  talent,  en  s'épurant,  en 
devenant  un  peu  plus  sobre,  n'a  rien  perdu,  n'a  pas  encore  assez 
perdu  peut-être  de  sa  fougue  et  de  sa  prodigalité.  Ses  tableaux 
sont 'parfois  encore  un  peu  trop  éblouissants;  et,  dans  certaines 
pièces,  écloses  sans  aucun  doute  sous  le  prisme  éclatant  de  l'école 
romantique,  il  y  a  encore  débauche  de  puissance,  excès  de  cou- 
leurs et  de  détails.  L'ensemble  y  perd ,  la  synthèse  en  est  moins 
saisissante  ;  et  c'est  grand  dommage ,  car  cette  synthèse  est  tou- 
jours dans  la  pensée  forte  et  sérieuse  de  Poney.  Nous  lui  conseil- 
lons donc  encore  plus  d'efforts  sur  lui-même  pour  arriver  à  la  so- 
briété. Mais  nous  serions  bien  surpris  si  une  telle  imagination  avait 
déjà,  perdu,  à  vingt-deux  ans,  cette  exubérance  magnifique  qui 
signale  le  début  des  maîtres.  Pour  que  la  maturité  du  talent  ait 
assez  d'ampleur,  il  faut  que  sa  jeunesse  en  ait  eu  de  trop.  Heureux 
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défaut  que  je  souhaite  à  tous  les  jeunes  poètes,  et  que,  dans  leur 
intérêt,  je  ne  leur  conseillerais  pas  de  railler  ! 

Au  reste ,  il  y  aurait  pédantisme  à  s'arrêter  plus  longtemps  sur 
ces  critiques.  Malgré  tout  notre  désir  d'être  sévère  envers  ce  noble 
enfant,  comme  on  doit  l'être  envers  tous  ceux  dont  on  a  le  droit 
d'attendre  et  d'exiger  beaucoup ,  nous  sommes  réduit  au  silence 
par  les  ressources  étonnantes  de  son  talent  naturel.  Ainsi  les  poètes 
qui  le  liront  avec  l'attention  dont  il  est  digne  remarqueront  cette 
facile  puissance  qui  lui  fait  racheter  souvent  le  défaut  de  propor- 
tion de  son  œuvre  par  un  trait  final  d'une  netteté  et  d'une  conci- 
sion heureuses.  Dans  la  pièce  intitulée  Aurore  boréale,  étourdis- 
sante description  d'une  image  toute  matérielle,  la  dernière  strophe 
résume  en  quelques  vers,  avec  une  élévation  et  une  précision  re- 
marquables, la  pensée  jusque-là  inapeixue  et  comme  perdue  dans 
la  splendeur  du  spectacle.  Si  notre  poète  a  quelquefois,  à  son  insu, 
la  manière  excessive  de  Victor  Hugo ,  il  a  plus  souvent  encore  la 
touche  nette  et  juste  de  ce  maître  admirable  et  bizarre.  Dans  une 
autre  pièce  sur  la  fumée  du  tabac ,  élégante  fantaisie  aussi  légère 
que  le  sujet,  les  deux  derniers  vers  vous  saisissent  et  vous  forcent 
à  ranger  ce  morceau  parmi  les  meilleurs,  au  moment  où  vous  alliez 
l'oublier  pour  en  chercher  un  plus  sérieux  et  plus  ferme.  Certaines 
pièces  sont  presque  des  chefs-d'œuvre ,  nous  ne  craignons  pas  de 
l'affirmer  :  le  petit  poème  intitulé  l'Ange  et  le  Poète,  les  pièces  in- 
titulées Un  Soir  de  Fête ,  le  Rossignol,  Aux  Maçons ,  et  plusieurs 
autres  encore.  Je  ne  crois  pas,  au  reste,  que,  dans  tout  ce  recueil, 
il  y  en  ait  une  seule  insignifiante,  une  seule  où  l'on  ne  trouve  des 
beautés  de  premier  ordre. 

Maintenant,  quel  est  le  sens  moral,  quelle  est  l'importance  phi- 
losophique de  cette  vie  de  poète  et  d'ouvrier,  de  cette  âme  d'ar- 
tiste et  de  citoyen?  Quelques  amis  austères  de  cette  florissante 
jeunesse  se  sont  demandé  s'il  convenait  qu'un  poète  prolétaire 
rendît  un  culte  si  passionné  à  la  beauté  de  la  forme ,  et  touchât 
sans  façon  à  tant  de  sujets  étrangers  à  la  vie  obscure  et  recueillie 
d'un  saint  et  d'un  martyr  :  car  c'est  avec  cette  grandeur  que  ces 
hommes  sérieux  conçoivent  et  définissent  la  mission  du  poëte-ou- 
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vrier.  Ils  le  veulent  martyr  dévoué  et  obstiné  du  travail  et  de  la 
misère  tant  que  leurs  frères  souffriront  des  mêmes  maux  ;  ils  le 
veulent  rigide  dans  ses  mœurs  et  religieux  dans  toutes  ses  pensées 
comme  un  apôtre  de  l'Évangile  primitif.  La  loi  est  dure,  mais 
qu'elle  est  belle!  Combien  elle  signale  de  force  et  d'enthousiasme 
dans  ces  esprits  profonds  et  rudes  !  Prophètes  de  la  plèbe,  ne  vous 
plaignez  pas  du  sort  farouche  que  vos  frères  veulent  vous  imposer. 
Du  haut  de  la  société  absurde  qui  vous  condamne  à  d'éternels  tra- 
vaux, à  d'éternelles  souffrances,  on  vous  a  crié  aussi:  «Restez 
ouvriers  !  ne  tentez  pas  la  fortune ,  »  c'est-à-dire  :  «  Donnez  l'exemple 
d'une  résignation  qui  fait  nos  affaires  sinon  les  vôtres.  »  Si  vous 
vouliez  répondre  à  ces  conseillers  hypocrites,  la  partie  serait  belle 
pour  vous.  Que  n'auriez-vous  pas  à  leur  dire  pour  leur  prouver  le 
droit  divin  que  vous  avez  au  bonheur,  à  la  liberté,  à  un  doux  repos 
sagement  alterné  avec  un  travail  modéré,  à  la  santé,  enfin  à  la  sé- 
curité de  l'existence,  sans  laquelle  les  joies  de  la  famille  sont  em- 
poisonnées, à  une  vieillesse  honorée  et  tranquille,  à  des  jouissances 
délicates  même ,  quand  votre  âme  délicate ,  votre  âme  de  poète  et 
d'artiste  les  appelle  impérieusement?  INIais  ce  serait  chose  trop 
aisée  que  de  jeter  dans  la  poussière  ces  mensonges  insultants  et 
ces  exhortations  cyniques;  vous  ne  daignez  pas  le  faire,  parce  que 
vous  savez  bien  que  Dieu  et  l'avenir  s'en  chargeront. 

Répondre  aux  conseils  rigides  de  vos  frères  est  plus  grave  et  plus 
difficile.  Ils  vous  placent  sur  un  piédestal,  en  vous  interdisant 
d'en  descendre.  Ils  vous  défendent  de  respirer ,  d'aimer ,  de  vivre 
hors  de  l'atmosphère  desséchante  où  la  société  vous  tient  plongés. 
Ils  vous  blâment  presque  d'avoir  des  relations  avec  les  classes 
aisées.  Ils  s'effraient  des  amitiés  et  des  admirations  que  vous  inspi- 
rez à  des  riches,  à  des  gens  heureux  et  libres.  Ils  craignent  que  le 
spectacle  de  leur  bien-être  ne  vous  tente,  que  leurs  louanges  ne 
vous  enivrent,  et  que  vous  ne  quittiez  le  travail  et  la  famille,  pour 
courir  après  leurs  joies  égoïstes,  après  leur  liberté  liberticide  de 
celle  du  pauvre.  Suivrez-vous  cette  loi  pesante?  consommerez-vous 
ce  suicide?  prononcerez-vous  ces  vœux  fanatiques  et  sublimes? 
Écoutez,  jeunes  précurseurs  du  nouvel  Évangile  :  si  vous  ne  sentez 
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point  en  vous  assez  de  force  et  de  calme  pour  résister  aux  tenta- 
tions du  monde  ;  si  vous  ne  pouvez  le  traverser  avec  la  dignité 
sérieuse  qui  vous  convient,  si  ses  coupables  plaisirs  vous  entraî- 
nent ;  si ,  au  lieu  de  lui  porter  vos  vertus ,  vous  en  rapportez  ses 
vices ,  vous  êtes  trois  fois  coupables ,  et  vous  dégradez  l'honneur 
du  peuple  dans  vos  personnes,  plus  que  ne  font  ces  hommes 
grossiers  de  la  dernière  plèbe  que  l'ignorance  livre  à  des  vices 
moins  raffinés  et  plus  excusables.  Vous  avez  la  lumière ,  et  ils  ne 
l'ont  pas.  Au  lieu  de  les  plaindre  et  de  les  convertir  par  vos  paroles 
et  vos  exemples ,  vous  les  abandonnez  pour  faire  cause  commune 
avec  les  bourreaux  de  leur  dignité,  avec  les  assassins  de  leurs  âmes. 
En  ce  cas  vous  êtes  criminels,  et  vous  mériteriez  que  Dieu  éteignît 
le  flambeau  de  l'intelligence  qu'il  a  mis  dans  vos  mains.  En  ce  cas 
vos  frères  ont  raison  de  vous  crier  :  Arrête  et  reviens!  Eu  ce  cas 
vous  devez  faire  pénitence  dans  la  misère  et  dans  la  retraite,  dans 
le  sac  et  dans  la  cendre. 

Mais  il  n'en  est  pas  ainsi ,  grâce  au  ciel  !  Vous  n'êtes  pas  assez 
faibles,  assez  lâches,  vous,  les  enfants  de  la  forte  race,  pour  vous 
laisser  entraîner  par  d'impurs  délires,  par  d'infâmes  sophismes.  Le 
poëte  prolétaire  doit  ennoblir  tout  ce  qu'il  approche,  sanctifier 
tout  ce  qu'il  touche;  il  a  la  vue  des  choses  célestes,  comment 
n'aurait-il  pas  le  discernement  des  choses  terrestres  ?  Il  doit  avoir 
l'horreur  naturelle  du  laid,  par  conséquent  du  vice?  Autrement, 
serait-il  poëte?  chanterait-il  la  vertu,  la  beauté  et  l'amour?  Ré- 
pondez donc  à  vos  sévères  amis,  à  vos  frères  pieux,  que  vous  con- 
tinuerez à  être  sévères  pour  vous-mêmes  et  pieux  comme  doit  l'être 
la  race  appelée  à  régénérer  le  monde.  Prouvez- leur,  en  restant 
fidèles  à  la  probité ,  à  la  famille ,  au  travail  honorable  qui  se  pré- 
sentera, et  fermes  dans  la  foi  que  vous  devez  faire  triompher ,  que 
votre  vertu  est  invulnérable.  Si  vous  êtes  recherchés  par  de  nobles 
amitiés  et  qu'elles  ne  vous  détournent  pas  de  vos  devoirs,  quel  que 
soit  le  rang  de  ces  nouveaux  amis,  montrez-leur  la  figure  respec- 
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table  et  l'ùme  pure  d'un  homme  du  peuple  accomplissant  sa  grande 
mission  sans  morgue  et  sans  faiblesse.  Est-ce  que  la  noblesse,  est-ce 
que  la  bourgeoisie  n'ont  pas  de  grands  enseignements  à  recevoir 
de  vous  ?  Est-ce  qu'il  n'y  a  pas  là  aussi  quelques  âmes  pures,  prêtes 
à  profiter  du  spectacle  touchant  de  vos  vertus  ?  Il  y  en  a  sans  doute, 
et  vous  ne  devez  pas  détourner  d'elles  votre  large  front,  dont  elles 
viennent  peut-être  interroger  pieusement  le  mystère. 

Mais  écartez  sans  crainte  et  sans  pitié  de  vos  chastes  demeures 
l'oisiveté  insolente  et  la  flatterie  dangereuse.  Ne  laissez  pas  dévo- 
rer votre  temps  précieux  par  de  vaines  satisfactions  d'amour-pro- 
pre ;  dominez  tous  les  éléments  de  bien  et  de  mal  que  votre  re- 
nommée attire  autour  de  vous,  et  faites  un  noble  usage  de  cette 
gloire  qui  n'enivre  que  de  sots  enfants. 

Eh!  qu'est-il  besoin  de  vous  tracer  votre  route?  ne  la  connais- 
sez-vous pas  mieux  que  moi  ?  Ne  savez-vous  pas  ce  que  vous  pouvez 
admettre  et  retrancher  dans  ces  avantages  auxquels  la  volonté  de 
Dieu  vous  donne  des  droits  légitimes?  Ne  savez-vous  pas  que,  dans 
vos  rapports  avec  les  classes  riches,  vous  devez  fraterniser  en  tant 
qu'hommes  et  citoyens,  sans  jamais  pactiser  ni  transiger  avec  leurs 
principes,  quand  ces  principes  ne  cherchent  pas  sincèrement  à  se 
rapprocher  des  vôtres  !  Vous  agissez  et  vous  pensez  ainsi  :  nous  le 
voyons  bien  aux  inspirations  de  vos  muses.  Vous,  jeune  maçon, 
qui,  en  prenant  aux  classes  lettrées  ce  qu'elles  ont,  et  plus  qu'elles 
n'ont ,  dans  leur  langage  et  dans  leurs  idées  de  choisi  et  d'élevé , 
continuez  pourtant  à  chanter  l'avenir,  le  progrès,  le  peuple,  la 
fraternité,  l'amour,  la  pureté  des  cieux,  la  beauté  de  la  nature,  la 
poésie  et  la  nol)lesse  du  travail;  vous  qui  trouvez  dans  les  fatigues 
et  les  dangers  de  votre  métier  d'artisan ,  dans  l'amour  de  votre 
jeune  femme,  et  dans  la  charité  fraternelle  de  vos  compagnons  de 
travail  et  de  pauvreté,  vos  plus  belles,  vos  plus  saintes  inspirations, 
\ous  n'êtes  pas  corrompu ,  vous  ne  pouvez  pas  vous  corrompre. 
Portez  donc  toujours  bien  haut  cette  tête  que  Dieu  a  l)énie,  et 
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gardez  toujours  aussi  pur  ce  cœur  qu'il  a  choisi  pour  un  des 
sanctuaires  de  ses  futurs  oracles.  Vos  frères ,  les  nobles  puritains 
de  la  vertu  plébéienne ,  ne  vous  accuseront  pas;  ils  vous  pardon- 
neront de  soigner  avec  amour  la  forme  heureuse  dans  laquelle 
vous  manifestez  votre  vie  intime  et  brûlante.  Ils  seront  d'autant 
plus  fiers  de  vous,  que  vous  serez  plus  fiers  de  votre  mission,  et 
que  vous  la  ferez  respecter  davantage. 

GEORGE  SA!\D. 


AUX   OUVRIERS   MAÇONS, 

LE  JOUR  DE  NOTRE  FÊTE  PATRONALE  :  L'ASCENSION. 


l 


Salut ,  frères ,  salut  !  Pour  rendre  notre  fête 
Brillante,  fraternelle,  heureuse,  enfin  parfaite. 
D'aucun  nuage  obscur  nos  cieux  ne  sont  tachés  ; 
Les  arbres,  comme  nous,  se  sont  endimanchés. 
Nos  drapeaux,  comme  un  ciel  où  Tare  divin  s'éfale. 
Bariolent  sur  nous  le  plafond  de  la  salle  ; 
Et  bien  que  nous  soyons  entourés  d'étendards. 
Bien  qu'un  yin  généreux  anime  nos  regards. 
Bien  que  l'artillerie ,  en  salves  régulières , 
Tonne  et  mitraille  l'air  de  ses  chansons  guerrières, 
Ce  soir,  à  son  coucher,  le  flambeau  du  soleil 
Ne  se  mirera  pas  dans  notre  sang  vermeil  ; 
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Les  membres  palpitants,  les  poitrines  broyées, 
Les  chevaux  sans  poitrail ,  les  maisons  foudroyées , 
Ne  le  forceront  pas  à  pâlir;  et  ses  feux 
N'auront  illuminé  que  nos  vins  et  nos  jeux. 


Il 


Que  nous  sommes  heureux  d'être  ouvriers,  mes  frères! 
Qu'il  est  beau  de  remplir,  pour  narguer  les  misères , 
Des  épargnes  du  mois ,  le  budget  fraternel , 
Comme  l'abeille  emplit  la  ruche  de  son  miel  ! 
Oh  !  ce  fruit  du  travail  est  un  trésor  sublime  ! 
Lorsque  la  mort  choisit  l'un  de  nous  pour  victime, 
Lorsque  la  maladie  attache  sur  son  lit 
Le  père  exténué  qui  râle  et  qui  pâlit, 
La  faim ,  l'horrible  faim  aux  prunelles  hagardes , 
Monstre  qui  veille  au  seuil  de  toutes  les  mansardes, 
0  frères ,  ne  vient  pas ,  dans  ses  bras  étoufifants , 
Etreindre  notre  épouse  et  tuer  nos  enfants. 
Cet  or  est  toujours  là  pour  sauver  nos  familles, 
Pour  vêtir  l'orphelin ,  pour  que  nos  jeunes  fdles 
N'aillent  pas ,  pour  du  pain ,  vendre  au  riche  effronté 
Le  calme  de  leurs  jours  et  leur  virginité. 

Que  nous  sommes  heureux  d'être  ouvriers  !  La  vie 
A  pour  nous  des  douceurs  que  plus  d'un  prince  envie. 
Le  matin,  sur  les  toits,  avec  les  gais  oiseaux, 
Nous  chantons  le  soleil  qui  sort  du  sein  des  eaux , 
Qui,  submergeant  ces  toits  d'une  mer  de  lumière. 
Change  en  corniches  d'or  leurs  corniches  de  pierre. 
Et  semble  réchauffer,  de  ses  ravons  bénis. 
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La  tuile,  frêle  égide  où  s'abritent  les  nids. 
Nous  guettons  les  beautés  dont  l'âme  et  la  fenêtre 
Semblent  s'épanouir  au  jour  qui  vient  de  naître; 
Et,  de  l'aube  à  la  nuit,  l'aile  de  nos  refrains 
Emporte,  dans  son  vol,  nos  maux  et  nos  chagrins. 

Célébrons,  bénissons  le  Jour  qui  nous  éclaire. 
Car  le  Christ  le  choisit  pour  s'enfuir  de  la  terre. 
Pour  aller,  dans  le  ciel,  offrir  au  Tout-Puissant 
Le  cœur  du  genre  humain,  qu'il  lava  de  son  sang. 
Nous,  nous  l'avons  choisi  parce  que  nos  échelles 
Nous  rapprochent  aussi  des  voûtes  éternelles , 
Parce  que ,  sur  nos  ponts  aux  façades  pendus , 
Nous  semblons  des  oiseaux  dans  l'espace  perdus  *. 


111 


Notre  divin  patron,  frères,  veut  des  apôtres 

Qui  sachent,  comme  lui,  vouer  leur  vie  aux  autres. 

Qui  sachent  flageller  les  tyrans ,  les  ingrats 

Que  l'or  de  nos  sueurs  rendit  riches  et  gras. 

Aimons  le  Christ ,  afin  que  de  ses  faux  ministres 

Son  bras  fasse  avorter  tous  les  desseins  sinistres  ; 

Prions ,  pour  ne  plus  voir  le  soir,  sur  les  pavés , 

L'ivresse  et  la  misère  aux  regards  dépravés; 

Prions,  pour  que  son  souffle  éteigne,  dans  nos  villes, 


*  Parmi  les  divers  systèmes  d'échafaudage  dans  le  Midi ,  il  en  est  un 
dont  les  maçons  se  servent,  qui  consiste  à  suspendre  par  les  deux  bouts, 
avec  des  palans  fixés  sous  les  toits,  de  longues  échelles  qui  reçoivent  le  nom 
de  pon/s.  [Note  de  l'auteur.) 
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L'incendiaire  feu  des  discordes  civiles; 
Prions,  prions  le  Christ!  demandons-lui  qu'un  jour 
Nos  femmes  n'aillent  plus  prostituer  l'amour; 
Que  de  saintes  vertus  il  dote  nos  compagnes, 
Et  qu'il  rende  déserts  nos  prisons  et  nos  bagnes; 
Et ,  pour  consolider  cet  avenir  naissant , 
N'épargnons  ni  nos  bras,  frères,  ni  notre  sang. 
Instruisons-nous  :  les  maux  sont  fils  de  l'ignorance. 
Travaillons  :  le  travail  donne  l'indépendance. 
Amis,  je  ne  suis  pas  un  de  ces  insensés 
Qui  prêchent  le  labeur  avec  les  bras  croisés; 
Mon  travail  me  nourrit,  et  mon  plus  noble  éloge, 
C'est  le  bruit  sourd  que  fait  ma  truelle  dans  l'auge. 

Le  soir,  quand  vous  voyez  s'envoler  tour  à  tour, 
Sur  les  flots  du  tabac,  les  fatigues  du  jour. 
Que  des  livres  choisis  de  science  et  d'histoire 
De  leurs  trésors  féconds  ornent  votre  mémoire , 
Puisez-y  le  secret  de  vos  droits  :  les  tyrans 
Ne  foulèrent  jamais  que  des  fronts  ignorants; 
L'ignorance  enraya  le  char  de  l'industrie. 
Oh!  cultivons  l'étude,  aimons  bien  la  patrie. 
Songeons  que,  sur  la  mer  des  mondes  en  travail. 
Du  vaisseau  des  progrès  Dieu  tient  le  gouvernail. 


ASPIRATION. 


Mon  Dieu!  je  n'ai  plus  de  courage 
Pour  lutter  contre  le  naufrage! 
Mon  Dieu!  je  suis  anéanti; 
Mon  esprit  s'est  trompé  de  route; 
Et,  dans  les  abîmes  du  doute, 
Tout  entier  je  suis  englouti. 

Tes  prêtres  m'avaient  dit  :  a  Nul  malheur  sur  ta  tète 
a  Ne  tombe,  sans  que  Dieu  l'ordonne  ou  le  permette.  » 
A  souffrir  bien  des  maux  je  m'étais  résigné. 
Mais  quand  j'ai  vu  la  mort  frapper  tous  ceux  que  j'aime,. 
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0  mon  Dieu  !  je  n'ai  pu  contenir  le  blasphème 
Au  fond  de  mon  cœur  indigné. 

Oh!  dis-moi,  puissance  éternelle, 

0  Providence  maternelle , 

Que  nous  aimons,  qui  nous  défends, 

Est-il  vrai ,  peux-tu  te  résoudre 

A  faire  usage  de  ta  foudre , 

Pour  briser  tes  faibles  enfants? 

0  Seigneur!  est-ce  toi  qui  gèles  les  rosées. 
Qui  veux  qu'à  tous  les  vents  nos  fleurs  soient  exposées , 
Et  qui  sur  les  blés  mûrs,  par  un  funèbre  soir, 
Promènes  la  rafale  aux  hurlements  étranges , 
Ou  fais ,  avec  l'éclair,  tomber  au  fond  des  granges 
L'incendie  et  le  désespoir? 

Est-ce  toi  dont  la  main ,  dans  la  mer  en  délire , 
Engloutit  matelots,  espoir,  trésors,  navire, 
Attise  le  brasier  des  volcans  assoupis , 
Sous  le  déluge  ardent  des  laves  embrasées 
Fait  tomber  les  cités  comme  des  fleurs  brisées , 
Les  clochers  comme  des  épis? 

Est-ce  en  ton  nom ,  Seigneur,  qu'on  sanctifie  un  crime , 
Qu'un  prêtre  au  peuple  saint  donne  un  roi  qui  l'opprime , 
Qu'on  immole  au  veau  d'or  l'austère  pauvreté , 
Que  le  front  des  vertus  saigne  sous  les  épines. 
Et  qu'on  détruit  ainsi  tes  deux  œuvres  divines  : 
La  liberté,  l'égahlé? 

Est-ce  ton  bras  sacré ,  Dieu  de  paix ,  qui  suscite 

La  guerre,  où,  dans  le  sang,  la  soif  du  sang  s'excite, 
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OÙ  souvent  tout  un  siècle  accélère  sa  fin? 
Est-ce  bien  toi  qui  veux  que  tout  fléau  progresse , 
Qui  permets  que  dans  l'or  le  fainéant  s'engraisse , 
Que  l'ouvrier  meure  de  faim? 

Dieu  puissant,  le  plus  doux  et  le  plus  saint  des  pères, 
Est-ce  toi  qui  nous  fuis  et  qui  nous  désespères , 
Qui  veux  que  tout  ici  se  dessèche  à  souffrir? 
Dieu  de  bonté,  d'amour,  est-ce  toi  qui  nous  damnes? 
Dieu  clément,  Dieu  de  vie,  est-ce  toi  qui  condamnes 
Tout  ce  qui  respire  à  mourir? 

Oh!  non,  ce  n'est  pas  toi!  tout  le  crie  à  mon  âme, 
Ce  n'est  pas  toi ,  Seigneur,  qui  souffles  sur  ta  flamme  ! 
Non,  la  mort  ne  naît  pas  de  ton  éternité! 
Nous  errons  dans  la  nuit,  nous  cherchons  la  lumière; 
Seigneur,  loin  de  nos  yeux  chasse  l'erreur  grossière 
Seigneur,  Seigneur,  la  vérité  ! 

Illumine  le  front  des  prophètes  sublimes 
Qui  traversent  sans  peur  la  nuit  de  nos  abîmes, 
Qui  t'appellent  toujours,  qui  te  cherchent  partout! 
Que  ta  main  les  conduise  et  soutienne  leurs  tètes 
Que  désolent  nos  maux,  que  courbent  nos  tempêtes. 
Et  qui  n'en  sont  pas  moins  debout  ! 

Entends  ce  cri  profond  qui  chaque  jour  s'élève 
Avec  l'encens  des  mers  qui  monte  de  la  grève! 
Calme  la  soif  du  cœur  par  le  doute  irrité  ! 
Tu  peux  tout,  ô  mon  Dieu!  fais  rayonner  tes  flammes. 
Seigneur,  je  te  traduis  le  cri  de  bien  des  âmes  : 
Seigneur,  Seigneur,  la  vérité  ! 
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Car  notre  âme  est  lasse  et  glacée. 
Le  vain  travail  de  la  pensée 
A  laissé  nos  cœurs  atterrés  ; 
Car,  sans  soleil  dans  notre  roule , 
Par  toi  seul,  de  l'enfer  du  doute 
Nous  pouvons  être  retirés. 


COURSE  DANS  LES  MONTS. 


Tout  le  jour  j'ai  marché  sur  les  cimes  des  monts, 
Où  la  brise  plus  pure  emplit  mieux  les  poumons. 

J'ai  dépassé  le  pic  sévère 
Dont  la  foudre  a  choisi  les  pointes  pour  trépieds, 
Et  que  l'homme  n'atteint  qu'avec  du  sang  aux  pieds , 

Ainsi  que  le  Christ  au  Calvaire. 

Et  les  neiges  m'ont  dit  :  <(  Ecoute  à  deux  genoux  : 
'(  Garde  toujours  ta  vie  aussi  blanche  que  nous.  » 

Et  les  monts  embaumés  d'arômes  : 
((  Résiste  aux  ouragans  et  jamais  ne  te  plains.  » 
Et  les  petites  fleurs  :  «  Verse  à  calices  pleins 

Toute  ta  poésie  aux  hommes.  » 
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Merci ,  neiges  ;  merci ,  tapis  immaculés , 

Vous  que  mes  pas  pieux  ont  aujourd'hui  foulés; 

Merci ,  radieuses  collines  ; 
Merci ,  petites  fleurs  qui  riez  au  soleil  ! 
Je  soumettrai  ma  vie  à  l'austère  conseil 

Qu'exhalent  vos  voix  sibyllines. 


SONNET. 


Je  vais  vous  esquisser,  en  un  seul  trait  de  plume, 

Ma  vie  et  son  étrangeté  : 
Dans  le  plâtre,  dans  l'eau,  dans  la  chaux  qu'elle  allume, 
La  misère,  à  dix  ans,  tout  chétif  m'a  jeté. 

Depuis,  j'ai  lambrissé  le  boudoir  que  parfume 

L'haleine  de  la  volupté. 
Blanchi  la  cathédrale  où  l'encens  divin  fume, 
La  guinguette  oii  l'on  boit  le  vin  et  la  gaîté, 

2!» 
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Dans  les  maisons  de  jeu,  dans  ces  antres  infâmes 
Oii  le  vice  effronté  prend  le  masque  des  femmes , 
Sur  les  toits,  dans  la  cave,  on  me  fait  travailler. 

Mon  marteau  démolit  le  palais,  la  chaumière; 
Et  mon  œil  étonné,  dans  leurs  flots  de  poussière, 
Croit  voir  muets  d'effroi  les  siècles  s'envoler. 


GROUPE   D'AKBHES. 


Trinité  d'arbres,  dont  le  groupe, 
Comme  un  sombre  édifice ,  au  lointain  se  découpe  ; 

Toi  dont  les  pieds  noirs  sont  cachés 
Dans  deux  rangs  tortueux  de  roseaux  panachés 
Qui,  lorsque  Fouragun  déchaîne  sa  furie, 
Se  confondent  avec  l'herbe  de  la  prairie , 
Comme  les  cavaliers  de  la  brune  Algérie 
De  leurs  mentons  aigus  mêlent  les  poils  grossiers 

Aux  crinières  de  leurs  coursiers  ! 

De  ma  fenêtre ,  je  contemple 
Ton  vieux  chêne,  formant  la  coupole  d'un  temple, 

Ton  magnifique  peuplier 
Que  l'effort  de  l'orage  à  peine  peut  plier. 
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Et,  SOUS  celte  coupole,  à  tous  les  vents  ouverte, 
Ton  saule  prosternant  sa  chevelure  verte 
Sur  l'humide  gazon  dont  la  terre  est  couverte  : 
Comme  la  pénitente  aux  pieds  du  Christ  mourant 
Prosternait  son  front,  en  pleurant. 

Que  de  grandioses  figures 
Rappellent  tes  rameaux  aux  vastes  envergures  ! 

Léo  rompant  un  peuplier, 
Ajax  dressant  vers  Dieu  son  front  pour  bouclier. . . 
Et  vous  qui  fouettez  l'air  de  votre  blonde  crête, 
Roseaux  mélodieux,  oh!  combien  je  regrette 
De  ne  pouvoir  porter,  comme  vous ,  une  aigrette 
Que  brunirait  bientôt,  image  des  volcans, 

La  fumée  ardente  des  camps  ! 

Les  tableaux  qu'étale  le  monde 
Ont  entre  eux  des  rapports  que  le  poëte  sonde. 

Le  chêne  à  côté  du  roseau 
Semble  un  mâle  vieillard  debout  près  d'un  berceau 
Ils  offrent,  l'un  la  force,  et  l'autre  la  faiblesse. 
L'orgueilleux  peuplier  ressemble  à  la  noblesse , 
Que  le  vent  du  malheur  souvent  fracasse  et  blesse. 
Et  le  saule ,  voûté  comme  sous  un  remord , 

Semble  méditer  sur  la  mort. 


A  BÉRANGER. 


Maître,  quand  Fàme ,  lyre  humaine, 
Au  poétique  ciel  devenu  ton  domaine , 
Vole,  ardente,  pareille  au  soleil,  dieu  du  jour, 
Afin  d'y  conquérir  ton  paternel  amour; 
Quand  le  génie  enfant ,  l'aile  à  peine  étendue , 
La  harpe  en  main,  s'abat  à  tes  genoux,  tu  dois 
Diriger  son  essor  à  travers  l'étendue  ; 
Tu  dois,  [)our  l'inspirer,  sur  sa  harpe  tendue. 

Guider  ses  inhabiles  doifïts. 


'e' 


Car  plus  d'un  poëte  s'égare , 
Plus  d'un  glorieux  harde,  hélas!  nouvel  Icare, 
Après  avoir  nagé  dans  le  ciel  irisé , 


250  LE  CHANTIER. 

Sans  ailes,  sur  le  sol  tomba  chauve  et  brisé. 
Car  de  divines  voix,  par  les  vices  tuées, 
Ont  ici-bas  laissé  leur  hymne  inachevé  ; 
Et  bien  d'autres ,  après  s'être  constituées 
Les  Memnon  du  Seigneur ,  se  sont  prostituées 
Aux  richesses  du  réprouvé. 

Maître,  je  t'ai  pris  pour  modèle. 
Les  orages  humains  peuvent  à  tire-d'aile 
S'étendre  dans  mes  cieux  et  tourner  sur  mon  front; 
Ils  peuvent  m'abreuver  d'ironie  et  d'affront , 
Ces  hommes  qui  voudraient  terrasser  dans  l'arène 
Tout  cœur  de  barde  libre ,  au  sein  du  peuple  éclos  : 
Je  suis  sourd,  comme  Ulysse,  à  leur  voix  de  sirène; 
Et  ma  douce  nacelle ,  à  la  frêle  carène , 

Vogue  bien  loin  de  leurs  brûlots. 

Toutes  les  douleurs  de  la  vie , 
L'enfance  aux  songes  d'or  d'un  orage  suivie , 
L'esclavage ,  l'exil ,  les  forfaits ,  les  remords , 
Les  peuples  pressurés,  des  rois  rongeant  le  mors; 
L'enfant  qui  meurt  avant  de  vivre,  l'espérance 
Dont  le  but  fuit,  pareil  au  murage  trompeur; 
Les  vertus  dont  on  rit,  les  tyrans  qu'on  encense, 
La  sainte  illusion  qui  laisse  un  vide  immense 

Lorsqu'elle  déserte  le  cœur, 

Rien  ne  glacera  mon  délire  ; 
Car  mon  enthousiasme  est  saint,  car  Dieu  m'inspire; 
Car  je  chante  le  j)euple,  et  je  trouve  dans  lui 
Le  phare  du  bonheur  qui  sur  mon  aul)c  a  lui. 
Car  le  peuple ,  ô  mon  maître  !  est  le  berceau  sublinu' 
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Des  plus  grandes  vertus,  des  plus  grandes  douleurs; 
Car  il  faut  réchauffer  tout  cœur  pusillanime , 
Il  faut  jeter  la  boue  et  l'anathème  au  crime, 
Guérir  les  maux ,  tarir  les  pleurs  ! 

Oh  !  lorsque  mes  jeunes  années 
Buvaient,  comme  un  doux  miel,  leurs  heures  fortunées, 
Quand  le  sommeil,  alors  que  le  jour  s'achevait, 
De  songes  radieux  parfumait  mon  chevet , 
Qui  m'aurait  dit  qu'un  jour  la  belle  mélodie 
De  tes  chants  immortels  m'eût  ainsi  fait  rêver. 
Que  Ion  génie  eût  lui ,  comme  un  vaste  incendie , 
A  mes  yeux  éblouis ,  et  que  ma  voix  hardie 

Osât  jusqu'à  toi  s'élever. 

Parmi  les  ouwiers,  ô  maître  ! 
J'appris  à  t'admirer  avant  de  te  connaître. 
A  tes  mâles  chansons,  que  nous  chantions  en  chœur, 
L'oubli  des  maux,  la  joie,  emplissaient  notre  cœur; 
Et  tandis  que  ta  gloire  émerveillait  l'Europe , 
Que  ton  nom  s'étendait  dans  l'univers  entier. 
Ton  front,  qu'avec  orgueil  notre  amour  enveloppe, 
Recevait  les  lauriers  que  te  tressait  l'échoppe , 

Et  l'encens  du  poudreux  chantier. 

J'ai  blanchi  de  sombres  alcôves, 
Où  la  mort  vint  chercher  des  vieillards  froids  et  chauves , 
Où  des  mères,  hélas!  vinrent  perdre  le  jour 
En  transmettant  leur  vie  au  fruit  de  leur  amour; 
Où  l'omTier  mourut  de  faim  et  de  misère, 
Où  la  nouvelle  épouse ,  ange  au  front  velouté , 
Comme  le  papillon,  d'une  tendre  poussière, 
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Sous  des  lèvres  de  feu  qu'un  long  amour  altère, 
Vit  tomber  sa  virginité. 

J'ai  bâti  de  pauvres  chaumières 
Et  de  riches  palais  aux  coupoles  altières; 
Mes  marteaux  ont  sapé  les  antiques  couvents 
Et  leurs  murs,  en  poussière,  ont  volé  dans  les  vents. 
Nomade  paria,  j'ai  porté  ma  truelle 
Dans  des  boudoirs  brillants,  d'amour  tout  parfumés  , 
Dans  plus  d'une  taverne  où  la  joie  étincelle , 
Où  le  vin  généreux  dans  la  coupe  ruisselle , 

Dans  des  galetas  enfumés. 

J'ai  voûté  des  caves  obscures, 
Cloué  l'ardoise  bleue  au  sommet  des  toitures  ; 
J'ai  blanchi  des  prisons  et  d'infects  hôpitaux, 
J'ai  découpé  l'acanthe  aux  plafonds  des  châteaux  ; 
Mais  dans  tous  les  plaisirs  que  le  travail  me  donne , 
Dans  toutes  les  douleurs  qu'il  me  fait  éprouvei , 
Toujours  ta  sainte  voix  dans  mon  âme  résonne; 
Toujours  dans  mes  bras  forts  le  sang  court  et  bouillonne; 

Rien  encor  n'a  pu  m'énerver. 

Car  je  t'entends,  ô  mon  prophète! 
Dire  à  mon  cœur  :  Travaille,  et  tu  seras  poète. 
Qu'importe  la  misère  à  qui  veut  parvenir? 
Et  puis  tu  m'entretiens  de  joie  et  d'avenir; 
Tu  me  dis  qu'en  mes  mains  le  ciel  mit  une  lyre 
D'où  de  sublimes  chants  tendent  à  s'envoler; 
Que  ces  sublimes  chants  que  ma  voix  ne  peut  dire , 
Les  hommes  auraient  dû  m'apprendre  à  les  écrire , 

Afin  de  les  leur  révéler. 
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Oui ,  jadis  ma  jeune  poitrine 
Brûla ,  comme  un  volcan ,  d'une  chaleur  divine  ; 
Tout  mon  être ,  gonflé  de  généreux  orgueil , 
Crut  le  ciel  sans  tempête  et  la  mer  sans  écueil  ; 
L'espérance  dorée,  auréole  des  âmes, 
Comme  le  roi  du  jour  pourpre  les  hauts  sommets , 
Sur  mon  front  de  seize  ans  faisait  briller  ses  flannnes  ; 
Mais  l'océan  des  maux ,  en  agitant  ses  lames , 

Eteignit  ses  feux. . .  pour  jamais! 

Pourtant,  quand  le  soir,  sur  mes  grèves, 
La  brise  levantine  alimente  mes  rêves , 
Et  m'apporte  les  chants  de  patrie  et  d'a^iour 
Des  matelots  lointains  priant  pour  le  retour  ; 
Lorsque  le  cap  aigu  s'effile  en  silhouettes , 
Lorsque  nos  flots  lascifs ,  par  nos  monts  abrités , 
Font  mousser  dans  les  airs  leurs  neigeuses  aigrettes , 
Et  que  leur  doux  sillon  ressemble  à  ces  fossettes , 

Qu'en  riant  montrent  les  beautés; 

Ou  bien  quand  la  lame  fracasse 
La  falaise  livide  où  l'ouragan  s'entasse  ; 
Quand  dans  l'onde ,  naguère  aussi  calme  que  Dieu , 
L'éclair  rouge  zigzague  en  couleuvres  de  feu, 
Qu'on  voit  se  hérisser  les  flots  aux  blanches  cimes , 
Et  que  la  mer,  hurlant  d'effroyables  sanglots, 
Pour  assouvir  la  faim  de  ses  pâles  abîmes , 
Engloutit  dans  ses  flancs  presque  autant  de  victimes 

Que  ce  qu'elle  roule  de  flots  ; 

Alors  le  feu  sacré  me  brûle , 
Un  fluide  électrique  en  mes  \cines  ciicule. 
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Et  mon  cœur,  cjiii  s'ébranle  au  choc  des  éléments, 
Jouit  de  leur  triomphe  et  souffre  leurs  tourments  ; 
Et  je  tremble  d'effroi  quand  la  vague ,  insultée 
Par  l'ouragan  qu'exalte  un  sauvage  plaisir , 
Se  lève  exaspérée ,  implacable  ,  indomptée  , 
Et  se  renfle,  et  blasphème  avec  ses  cris  d'athée, 
Jusqnes  à  le  faire  pâlir. 

Maître ,  que  sur  ma  brune  joue 
Le  char  du  riche  fasse  éclabousser  la  boue  ; 
Que  la  misère,  aux  jours  sans  travail  de  l'hiver. 
Me  fasse  du  besoin  sentir  le  dard  amer  ; 
Que  le  mistral,  qui  siffle  en  charriant  les  glaces. 
Et  s'engouffre  en  râlant  dans  nos  chantiers  sans  toits , 
Fasse  saigner  nos  doigts  ciselés  de  crevasses , 
Et  tende  sur  nos^cœurs,  si  forts  et  si  vivaces. 

Le  deuil  (pi'il  tend  au  front  des  bois  ; 

Toujours  mon  âme  rajeunie 
Par  ces  quatre  foyers  d'où  me  vient  le  génie. 
Le  peuple ,  Déranger ,  l'Océan ,  le  ciel  bleu  , 
Exhalera  sa  vie  en  cantiques  de  feu. 
Toujours,  Maître,  toujours  dans  nos  soirs  dû  silence, 
Dans  ceux  où  l'ouragan  met  la  mer  aux  abois , 
Au  nom  des  ouvriers,  des  guerriers  de  la  France, 
Au  nom  du  monde  entier  dont  tu  fonds  la  souflVance , 

Tu  seras  béni  par  ma  voix. 


A    L.    J, 


MATINEE  DHIVER  SIK  LES  TOITIUES. 


Que  de  saintes  splendeurs,  mon  poëte,  je  vois 
Quand  le  soleil  d'hiver  illumine  les  toits 
Et  fond  le  givre  blanc  qu'y  tamise  l'aurore , 
Tandis  que  les  oiseaux  s'éveillent  par  essaims , 
Et  qu'ivre  de  la  veille ,  au  milieu  des  coussins , 
Le  pauvre  riche  dort  encore  ! 

J'étends  autour  de  moi  mon  regard  enchanté. 

Aux  rougeàlres  vapeurs  ([u'exhale  la  cité, 

On  dirait  ([u'elle  bout  connue  une  grande  étuve. 
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La  lucarne  vitrée  étincelle  des  feux 
Qu'elle  absorbe ,  et  qu'en  gerbe  elle  renvoie  aux  cieux  : 
Chaque  maison  semble  un  Vésuve. 

Le  chat,  renard  des  toits,  à  peine  l'aube  a  lui, 
Chasse  les  passereaux  qui  se  moquent  de  lui; 
Quelque  serin  doré,  déserteur  de  sa  cage , 
Ivre  de  hberté ,  becquette  les  chardons 
Qu'aux  sommets  des  vieux  murs  où  nous  nous  suspendons, 
Sema  l'haleine  de  l'orage  ! 

Puis ,  le  moineau,  qui  cherche ,  au  bord  des  toits  penchants , 
Quelques  grains  apportés  par  la  brise  des  champs. 
Qui  court  dans  la  gouttière  oia  la  tuile  s'évase, 
Qui  poursuit  sa  femelle  avec  des  cris  d'amour, 
Et  jette,  avec  orgueil,  aux  premiers  bruits  du  jour, 
Des  chants  de  bonheur  et  d'extase  ! 

Puis  quelque  jeune  fille  au  visage  divin , 
Assise  à  sa  fenêtre  et  l'aiguille  à  la  main , 
De  travail  et  de  chants  enrichit  sa  mansarde  : 
Asile  pauvre  et  pur  où  Dieu  la  voit  toujours. 
Où  le  soleil  l'admire,  où,  cultivant  ses  jours, 
L'amour  d'une  mère  la  garde. 

Et  sous  mes  pieds  la  mer ,  la  voix  des  matelots 
Qui  se  perd  dans  l'espace  avec  celle  des  flots. 
Des  flots  qui,  chaque  soir,  répétant  au  rivage 
Los  rêves  de  retour  de  nos  frères  absents, 
Lancent  au  ciel,  avec  des  nuages  d'encens, 
Loui'  poème  au  rhythme  sauvage. 
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Alors,  bien  que  le  sang  jaillisse  de  mes  doigts, 
Que  mes  pieds  soient  glacés  par  le  givre  des  toits, 
La  grande  œuvre  de  Dieu  me  semble  plus  parfaite. 
Je  bénis  mes  outils  et  mes  obscurs  destins, 
Et  je  me  sens  heureux  d'avoir  tous  les  matins 
Tant  de  soleil  et  tant  de  fête  ! 


DEUX  AMES   DANS   LE   CIEL. 


Dans  l'église ,  une  vierge  à  deux  genoux  priait , 
Et ,  devant  tant  d'extase  et  d'amour  confondue , 
Ma  pauvre  âme  pleurait  sa  foi  sitôt  perdue , 
Et  vers  le  marbre  saint  mon  front  s'humiliait. 

Tandis  qu'elle  priait ,  l'écho  du  temple  austère 
Tristement  s'éveillait  à  de  sombres  accents  : 
C'était  une  autre  vierge,  hélas!  morte  à  quinze  ans, 
Parce  que  Dieu  la  crut  trop  pure  pour  la  terre. 

Et  moi,  qui,  sans  bonheur,  traîne  ici-bas  mon  sort, 
J'imploiai  la  pitié  des  deux  vierges  fidèles 
Oui,  pour  s'enfuir  au  ciel,  avaient  choisi  les  ailes, 
L'une  de  la  prière  et  l'autre  de  la  mort. 


L'AFRIQUE   DANS  CENT  ANS. 


La  terre  est  promiso  à  la  justice 
cl  à  l'éealité 


I 


—  Toi  devant  qui  s'évanouit 

Le  deuil  des  intimes  souffrances  ; 

Dont  le  frais  souffle  épanouit 

Le  germe  d'or  des  espérances; 

Ange  de  l'avenir,  dis-nous, 

Toi  qui  tiens  sur  tes  blonds  genoux 

Des  destins  le  livre  suprême, 

Ce  que,  pour  les  fils  de  nos  fils, 

De  l'Atlas  aux  murs  de  Memphis, 

Dans  les  champs  africains  Dieu  sème 


II 


—  Depuis  longtemps  l'Afrique  agonisait.  Ses  champs, 
Ravagés  par  la  guerre  et  les  vents  desséchants, 
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Etaient  couverts  partout  de  sang  et  de  fumée. 
Un  suaire  pesait  sur  ce  beau  continent  ; 
Mais  je  l'ai  déchiré.  Venez  voir  maintenant, 
Venez  voir  les  trésors  dont  l'Afrique  est  semée. 

Voici  la  Barbarie,  où  des  cruels  sultans 
La  France  a  châtié  les  défis  insultants. 
Voici  le  chauve  Atlas,  cette  étape  première 
Oii  se  pose,  en  son  vol,  ce  peuple  conquérant 
Qui  doit  bientôt,  rapide  et  fort  comme  un  torrent, 
Au  désert  ténébreux  répandre  la  lumière. 

Voici  des  mines  d'or  aux  flancs  des  monts  altiers 
Et  des  sources  de  miel  aux  veines  des  dattiers. 
Voici  ce  blanc  désert  dont  nul  ne  sait  l'histoire, 
Où  les  lourds  éléphants,  que  pousse  un  même  instinct, 
Viennent  de  siècle  en  siècle,  et  sur  un  point  distinct, 
Amonceler  leurs  os  en  tumulus  .d'ivoire. 

Voici  les  oasis  aux  vertes  profondeurs 
Où  le  brun  chamelier,  du  jour  fuit  les  ardeurs; 
Où  tout  est  un  prodige,  où  des  fleurs  inouïes, 
Sauvages  ornements  des  buissons  tropicaux 
Dont  le  cri  du  lion  trouble  les  longs  échos, 
Pour  Dieu  qui  les  voit  seul  vivent  épanouies. 

Voici  le  vieux  Maroc,  le  barbare  Occident 
Qui  de  la  France  reine  a  subi  l'ascendant; 
Voici  ses  ports  ouverts  à  toutes  vos  poulaines, 
Ses  monts  pacifiés  où  broutent  les  troupeaux, 
Où,  juomenant  en  vain  d'illusoires  drapeaux, 
Abd-el-Kader  proscrit  n'éveille  plus  de  haines. 
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Voici  la  Numidie  et  ses  noirs  cavaliers , 

Ses  immenses  haras  oii  paissent ,  par  milliers , 

De  superbes  coursiers  que  nul  effort  ne  dompte; 

Voici  le  Sénégal  aux  visages  bronzés , 

Aux  bords  étincelants,  par  la  mer  arrosés, 

Aux  fleuves  sablés  d'or,  que  le  marin  remonte  : 

Où  le  sol  généreux  livre  au  na\igateur 
Les  produits  incessants  qu'enfante  l'équateur; 
OiJ  l'œil  peut  voir ,  pareils  à  de  splendides  voiles , 
Sur  le  front  des  forêts  presque  vierges  encor. 
Des  papillons  de  flamme  et  des  colibris  d'or 
Si  brillants,  qu'on  dirait  de  vivantes  étoiles! 

Et  puis ,  voici  venir  des  peuples  inconnus 
Dont  la  chaleur  torride  a  cui^Té  les  fronts  nus  ; 
Des  esclaves  pour  qui  sonne  la  délivrance; 
Voici,  voici  le  Cap  d'où  l'Angleterre  part 
Pour  vaincre  du  désert  l'invincible  rempart , 
Et  venir  en  chantant  au-devant  de  la  France. 

Enfin  voici  l'Egypte  et  ses  vieilles  cités 
Relevant  vers  le  ciel  leurs  fronts  ressuscites , 
L'Egypte  que  le  Nil  plus  que  jamais  féconde, 
L'Egypte  qui,  vers  l'Inde  où  Dieu  vous  tend  la  main. 
Entre  deux  continents  va  percer  un  chemin , 
Et  qui  devient  ainsi  l'avant-garde  du  monde! 

Bientôt  ce  continent  dont  l'indolent  sommeil 
A  celui  du  tombeau  fut  si  longtemps  pareil , 
De  l'Europe  en  travail  va  devenir  l'émule. 
Il  fallait  le  canon,  hélas!  pour  réveiller 
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Tous  ces  bras  désormais  ardents  à  travailler, 

Tous  ces  cœurs  qu'aujourd'hui  votre  exemple  stimule. 

Ils  ont  compris  que  Dieu ,  pour  vous  comme  pour  eux , 
Avait  créé  les  biens  qui  rendent  l'homme  heureux; 
Qu'ils  ont  droit  aux  bienfaits  dont  sa  main  vous  inonde^ 
Car  Dieu  même,  entre  tous,  a  réparti  les  lots  : 
La  terre  aux  laboureurs,  la  mer  aux  matelots, 
A  tous  l'espoir,  à  tous  la  vie,  à  tous  le  monde! 

Et  vous,  à  votre  insu,  poussé  par  le  Seigneur, 
Vous  irez  leur  porter  la  paix  et  le  bonheur 
Après  leur  avoir  fait  une  guerre  fatale. 
Lue  guerre  tînie,  impossible,  depuis 
Que ,  trouvant  dans  la  paix  de  durables  appuis , 
La  France  enfin  renonce  à  la  force  brutale; 

Et  ce  sol,  par  la  guerre  aujourd'hui  déchiré, 

Avant  cent  ans  d'ici  sera  transfiguré. 

Des  langues  et  des  cœurs  la  fusion  s'opère. 

Pour  rendre  grâce  à  Dieu  de  leurs  destins  plus  doux. 

Les  générations  qui  viendront  après  vous 

Ne  reconnaîtront  plus  qu'un  seul  et  même  père. 

Et  l'Europe  et  l'Asie,  en  ce  temps  solennel, 
Feront  avec  l'Afrique  un  trio  fraternel. 
A  ce  grand  résultat  Dieu  toutes  trois  les  mène  : 
Japhet  et  Sem,  alors,  tendront  la  main  à  Cham, 
Dont  les  fils,  vil  bétail  qu'on  vendait  à  l'encan. 
Auront  enfin  ]o\\v  rang  dans  la  famille  humaine. 

Ce  désert,  que  nul  œil  ne  mesurait  sans  peur, 
Verra  vingt  fois  le  jour  l'aile  de  la  vapeur 
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Franchir  son  sein  de  feu,  sa  plaine  infranchissable. 
Le  vol  des  voyageurs  sur  lui  sera  si  prompt , 
Ou'il  n'aura  pas  le  temps ,  pour  venger  son  affront , 
De  soulever  contre  eux  ses  montagnes  de  sable. 

Et  les  femmes  aussi,  fortes  de  leur  beauté, 

Outre  l'amour  de  l'homme  auront  la  liberté. 

Elles  vont  secouer  cet  antique  esclavage 

Qui,  sultane  ou  fellah,  blanche  ou  noire,  partout 

Oïl  le  sol  africain  aux  feux  du  soleil  bout , 

Les  courbait  sous  un  joug  dégradant  et  sauvage. 

Elles  revêtiront  et  de  soie  et  de  fleurs 

Leurs  corps  que  flétrissaient  la  misère  et  les  pleurs , 

Et  réaliseront  pour  vous,  dès  cette  vie, 

Cette  félicité  sans  lin  que  Mahomet 

Par  la  voix  du  Coran  aux  fidèles  promet , 

Qu'au  sein  même  de  Dieu  le  prophète  a  ravie. 

Voilà  la  vieille  Afrique  au  jour  prédestiné  : 
Son  front  noir  deux  fois  l'an  d'épis  blonds  couronné , 
Son  grand  désert  purgé  des  monstres  qu'il  recèle , 
Ses  champs  désaltérés  par  d'abondantes  eaux , 
Ses  marais  assainis ,  ses  ports  pleins  de  vaisseaux , 
Et  ses  fils  partageant  la  joie  universelle. 

Voilà  l'Afrique ,  enfin ,  telle  qu'elle  sera 
Lorsque  ce  jour  divin  à  tous  inspirera 
L'amour  de  la  concorde  et  des  grandeurs  civiles; 
Quand  cent  ans  de  travail  fécondés  par  la  foi , 
Auront ,  dans  ces  déserts  dont  l'homme  sera  roi , 
Fait  éclore  au  soleil  une  moisson  de  villes. 


244  LE  CHANTIKR. 


111 

—  Oh!  laisse  nos  voix  te  bénir, 
Ange  des  saintes  prophéties. 
Pour  organiser  l'avenir 
Fais  surgir  de  nouveaux  messies. 
Ferme  tes  feuillets  sibyllins 
De  toi ,  d'amour,  de  bonté  pleins  ; 
Rouvre-les  après  cent  années, 
Et  garde  de  tout  changement 
Le  magnifique  dénoùment 
Du  drame  de  nos  destinées. 


A    JOSEPH     AUTRAi^ 


K  Lorsqu'aux  approches  de  l'automne, 

«  Tout  un  formidable  arsenal 

«  D'éclairs  et  de  foudres  résonne 

((  Sous  le  ciel  méridional  ; 

«  Quand  nos  bois,  dont  les  vagues  blanches 

((  Baignent  les  pieds,  et  dont  les  branches 

«<  Se  balancent  aux  vents  des  cieux , 

((  A  l'été  qui  les  abandonne, 

«  Avec  leurs  fleurs  et  leur  couronne 

«  Jettent  de  douloureux  adieux; 

«  Quand  sous  les  précoces  atteintes 
«  Des  froids,  spectres  de  notre  seuil , 
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«  Toutes  nos  splendeurs  sont  éteintes, 
ce  Tous  nos  arbres  prennent  le  deuil , 
«  Je  ne  sais  quelle  voix  austère 
«  Des  flancs  attristés  de  la  terre 
«  S'élève  vers  moi  chaque  jour, 
((  Se  mêle  à  l'air  que  je  respire , 
«  Me  poursuit  partout  et  m'inspire 
«  Des  chants  de  tristesse  et  d'amour. 

K  Alors,  la  mer  qui  se  lamente, 

<(  Le  rocher  nu  que  le  flot  mord , 

«  La  forêt  chauve  que  tourmente 

«  Un  vent  glacé  comme  la  mort  ; 

«  Tous  ces  appels  de  la  nature 

<c  A  la  chaude  saison  future 

«  Trouvent  dans  mon  âme  un  miroir, 

«  Et  j'accomplis  ce  divin  rôle, 

c(  De  traduire  avec  la  parole 

((  Tant  de  souffrance  et  tant  d'espoir.  » 

Ta  voix  calme ,  grave  et  sonore , 
Ce  baume  béni  de  mes  maux , 
Ta  voix  dont  le  Midi  s'honore , 
Frère,  m'a  souvent  dit  ces  mots. 
Naguère  encore,  sur  YHuveaune  *, 
Ce  doux  petit-fils  du  vieux  Rhône, 
Changés  en  serments  solennels. 


'  Petite  rivière,  toute  cachée  par  de  niagiiifKiues  oiiibiaj,'cs,  qui  coule 
près  de  Marseille.  Les  bateaux  pleins  de  promeneurs  la  renionlenl  à  force 
de  rames,  et  se  laissent  doucement  redescendre  jusqu'à  la  mer  par  le  cou- 
rant. 
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Ces  mots  que  les  vents  emportèrent, 
Dans  un  baiser  d'adieu  scellèrent 
Nos  épanchements  fraternels. 

Frère,  depuis  longtemps  l'automne 
Dépouille  l'arbre  de  nos  bords , 
Et  mon  cœur,  qui  t'aime,  s'étonne 
Du  long  silence  où  lu  t'endors. 
La  mer  gémit  sous  les  rafales , 
Nos  bois  sont  livides  et  pâles , 
Nos  soleils  sont  toujours  plus  froids; 
Et  plus  de  nous  l'hiver  s'approche , 
Et  plus  je  sens  que  ce  reproche 
Doit  aller  réveiller  ta  voix. 

Oui,  tous  les  jours  l'hiver  s'avance, 
Et  ta  lyre,  qui  tant  nous  plaît. 
Reste  muette ,  et  la  Provence 
Trouve  son  poëme  incomplet , 
Et  notre  prunelle  inquiète , 
En  vain  sur  ton  ciel  de  poète , 
Attend  qu'il  brille  une  clarté, 
Que  quelque  astre  nouveau  paraisse  ; 
Car  tu  t'endors  dans  ta  paresse, 
Comme  un  dieu  dans  sa  majesté  ! 

Pourtant ,  pour  embraser  ton  zèle , 
Le  ciel  est  toujours  aussi  bleu , 
La  terre  est  toujours  aussi  belle 
Qu'en  s'échappant  des  mains  de  Dieu. 
La  plaine  est  toujours  radieuse , 
La  mer  toujours  mélodieuse , 
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Et  nos  sens  sont  toujours  ouverts 
Pour  que  notre  àme ,  inassouvie , 
S'abreuve  incessamment  de  vie 
Au  grand  foyer  de  l'univers. 

Puis,  le  jour  qui  sur  nos  fronts  passe 
N'est  pas,  frère,  un  jour  de  repos; 
Car  l'oreille  entend  dans  l'espace 
Des  frissonnements  de  drapeaux , 
Des  murmures ,  des  voix  étranges , 
Des  pas  d'invisibles  phalanges , 
Pareils  aux  bruits  des  grandes  eaux 
Par  l'ouragan  des  nuits  émues , 
Tel  qu'en  entendait  dans  les  nues 
L'évangéliste  de  Pathmos  ! 

Frère,  manques-tu  de  courage? 
Quelle  douleur  t'a  donc  atteint? 
Sous  quel  souffle  glacé  d'orage 
Ton  beau  soleil  s'est-il  éteint? 
T'arrêtant  au  seuil  de  la  voûte , 
Le  sombre  Adamastor  du  doute 
T'aurait-il  sitôt  enlevé 
Ton  talisman ,  ton  diadème  ; 
Et  ton  magnifique  poëme 
Doit-il  rester  inachevé? 

Le  râle  d'un  passé  qui  croule 

Et  dont  le  règne  va  finir, 

El  le  vent  des  siècles  qui  roule 

Tous  les  destins  de  l'avenir; 

Tout  ce  ([ui,  dans  celte  tourmente. 
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S'agite ,  se  fond  ou  fermente  ; 
Toutes  les  lueurs  qu'il  en  sort, 
Toutes  les  scènes  de  ce  drame , 
N'auraient  donc  porté  dans  ton  âme 
Que  des  pressentiments  de  mort? 

Que  fais-tu,  mon  bien-aimé  frère? 
Dis-moi  pourquoi  tu  ne  viens  pas 
Au  grand  mouvement  qui  s'opère 
Mêler  ta  pensée  et  tes  bras? 
Celui  qui ,  comme  toi ,  s'isole , 
Peut-il  savoir  si  la  boussole 
Du  vaisseau  de  l'humanité 
Le  dirige  vers  un  abîme , 
Ou  vers  un  rivage  sublime 
Par  la  main  divine  abrité? 

Hélas  !  frère ,  moi  qui  te  prêche 
Le  coiu'age,  toujours  je  sens 
Mon  âme  plus  vide  et  moins  fraîche , 
Mes  efforts  toujours  moins  puissants. 
A  bien  des  maux  je  suis  en  butte , 
Mais  nul  obstacle  ne  rebute 
Mes  bras,  à  vaincre  habitués. 
Ma  voix  prie ,  exhorte ,  encourage , 
Et  fait  souvent  dompter  l'orage 
Par  ceux  que  l'orage  eût  tués. 

C'est  que  je  retrempe  mon  âme 
Au  feu  que  rien  ne  peut  ternir. 
Au  feu  dont  le  Seigneur  enflanune 
Le  phare  obscur  de  l'avenir. 

52 
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Ne  disons  plus  que  c'est  un  rêve  î 
Douter  de  Tastre  qui  se  lève , 
Que  le  monde  attend  à  genoux , 
Ce  serait  douter  de  Dieu  même , 
Ce  serait  couvrir  d'anathème 
Tous  ceux  qui  viendront  après  nous. 

Viens ,  déchire  avec  nous  le  voile 
Dont  les  plis  ont  intercepté 
Cette  mystérieuse  étoile 
Qui  doit  guider  l'humanité. 
Viens,  frère,  adoucir  sa  souffrance, 
Combattre  pour  sa  délivrance , 
Ramener  à  Dieu  les  méchants  ! 
Viens  échanger,  contre  la  gloire 
D'avoir  devancé  la  victoire. 
Ton  enthousiasme  et  tes  chants  ! 

Lève-toi,  lève-toi,  poëte. 
Sors  de  ton  coupable  sommeil  ! 
Expose  aux  vents  du  ciel  ta  tête , 
Viens  t'inspirer  au  grand  soleil  ! 
Comme  le  tonnerre  d'automne 
Qui  fend ,  pour  féconder  Latone , 
Le  ciel,  du  zénith  au  nadir, 
Apparais-nous  plein  de  génie. 
Plein  de  rayons,  plein  d'harmonie. 
Nous  écoutons  pour  t'applaudir. 


LE  MACOIN   ET  L'OISEAU. 


LE, MAÇON. 


Frileux  oiseau  qui  dors,  la  tête  sous  les  ailes, 
Sur  nos  toits ,  des  maisons  gigantesques  turbans , 
Ou  reposes  ton  vol  sur  nos  longues  échelles. 
Comme ,  en  passant  les  mers ,  tes  sœurs ,  les  hirondelles , 
Se  reposent  sur  les  haubans , 

Pourquoi  Dieu,  qui  nous  fit  une  même  existence, 
Ne  m'accorda-t-il  pas  des  ailes  comme  à  toi , 
Puisque,  du  haut  des  murs  oii  mon  état  me  lance, 
Je  vois,  comme  un  abîme  où  la  mort  me  balance, 
Six  étages  béer  sous  moi? 
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L  OISEAU. 


Des  richesses  du  ciel ,  saintement  dispensées , 
Dieu  t'a  donné  ta  part ,  frère  !  Des  ailes  d'or 
Que  le  plomb  du  chasseur,  les  rafales  glacées , 
Ne  peuvent  pas  briser,  peuplent  de  tes  pensées 
L'éther  où  l'ange  prie  et  dort. 

L'âme  est  sœur  de  l'oiseau  ;  Dieu  lui  donna  des  ailes , 
Pour  qu'elle  n'allât  pas  dans  la  fange  du  mal 
Engloutir  ses  vertus,  s'y  souiller  avec  elles. 
Pour  qu'elle  s'en  retourne  aux  voûtes  éternelles 
Avec  son  voile  virginal. 


MA  MÈRE  ET   MON   ENFANT. 


1 


A  seize  ans,  âge  heureux,  je  ne  voulais  pas  croire 
Qu'cà  peine  éclos,  la  mort  nous  suivît  de  si  près. 
Le  livre  de  ma  vie  était  sans  page  noire  ; 
Je  vivais  d'un  amour  et  d'un  songe  de  gloire , 
Et  les  fleurs,  à  mes  yeux,  dérobaient  les  cyprès. 

Dans  mon  esprit  naïf  la  foi  s'était  gravée. 
Mon  cœur  semblait  un  nid  peuplé  d'illusions  ; 
Et  je  n'avais  pas  vu  cette  chaste  couvée, 
Pendant  de  froides  nuits,  tour  à  tour  enlevée 
Par  le  souffle  du  doute  et  des  déceptions. 
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Je  croyais  tout  front  pur  et  toute  voix  sincère. 
Mes  yeux,  qui,  jusqu'alors,  avaient  brillé  sereins, 
Ne  s'étaient  révoltés  devant  aucun  ulcère , 
Et  les  maux,  ces  vautours  à  l'infernale  serre, 
N'avaient  pas  fait  encor  ployer  mes  faibles  reins. 

Je  sais,  à  mes  dépens,  ces  vérités  cruelles. 
Et  je  suis  bien  vieilli  par  tant  de  jours  amers! 
Quand  sur  la  vie,  enfant,  je  hasardai  mes  ailes, 
Je  partis,  espérant,  comme  les  hirondelles, 
L'aide  d'un  vent  prospère  et  le  calme  des  mers. 

Dans  un  riche  avenir  mon  âme  était  bercée. 
L'espoir  et  le  bonheur  me  souriaient  au  bord . . . 
Mais  l'orage  a  grondé  pendant  la  traversée. 
Et  ceux  que  je  suivais,  tombant,  l'aile  blessée. 
Au  lieu  d'un  beau  rivage  ont  embrassé  la  mort. 

Et,  sur  les  flots,  ma  vie  est  restée  isolée. 
Mon  vaisseau,  sans  boussole  et  sans  étoile  aux  cieux. 
Lutte,  en  se  débattant  sur  la  mer  désolée. 
Cherchant  toujours  la  rive,  au  loin  d'ombre  voilée. 
Et  toujours  repoussé  sur  le  gouffre  odieux. 


II 


Et  c'est  pourquoi ,  mon  Dieu  !  quand  ta  bonté  m'envoie 

Un  fils  que  je  devrais  accueillir  avec  joie, 

Je  ne  sais,  moi,  que  rien  ne  peut  plus  éblouir, 

Si  je  dois  m'aflliger  ou  bien  me  réjouir. 

Devant  un  berceau  neuf  j'ose  rêver  la  tombe; 
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De  mon  ciel  de  bonheur  ma  félicité  tombe  ; 
El  je  ne  sais  pom^iuoi  ces  pensers  criminels 
Etouffent,  dans  mon  sein,  les  transports  paternels. 

C'est  qu'aussi,  chaque  jour,  mon  âme  inassouvie 
Enfonce  son  scalpel  dans  les  chairs  de  la  vie; 
Et  je  sais  qu'elle  porte  une  blessure  au  cœur. 
Que  l'on  doit  ignorer  si  l'on  tient  au  bonheur. 
Je  sais  que  la  liqueur  qui  verse  la  folie 
Recèle ,  dans  la  coupe ,  un  fond  d'amère  lie  ; 
Que  le  calice  d'or  de  la  plus  pure  fleur 
Est  toujours  dévoré  par  l'insecte  rongeur; 
Qu'au  fond  du  lac  d'azur  veille  un  reptile  immonde; 
Que  la  parfaite  joie  est  un  songe  en  ce  monde; 
Que  du  soleil ,  la  nue  obscurcit  le  flambeau , 
Et  que  l'espoir  de  l'homme  aboutit  au  tombeau . 

On  revêt,  en  naissant,  la  chemise  de  soufre, 
Hélas  !  et  pour  savoir  ce  qu'ici-bas  on  souffre , 
Mon  œil  n'a  pas  besoin  de  sonder  l'avenir. 
J'ai,  dans  mes  jours  passés,  un  si  noir  souvenir, 
Que  devant  le  soleil ,  qui  verse  le  courage , 
Je  vois  toujours  passer  ce  funèbre  nuage! 
Je  crois  toujours  la  voir,  livide,  les  yeux  clos, 
Et  l'oreille  fermée  à  nos  tristes  sanglots. 
Je  respire  toujours  ces  fétides  miasmes 
Qui  m'ont  empoisonné  tous  mes  enthousiasmes. 
J'entends  toujours  heurter  les  angles  du  cercueil 
Sur  les  murs  ébranlés  de  l'escalier  en  deuil  ; 
Je  vois  se  lamenter  ma  sœur,  je  vois  la  terre 
Lourdement  s'entasser  sin^  le  corps  de  ma  mère; 
Et,  sous  son  toit  désert  que  j'habile  aujourd'hui, 
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Hélas!  j'ai  bien  compris  que  toute  joie  a  fui  ; 
Qu'une  mère  est  un  bien  que  nul  bien  ne  remplace; 
Que  pas  un  cœur  ne  bat  sans  que  la  mort  le  glace , 
Et  que  tout  ce  qui  yit  est  pareil  à  ces  flots 
Que  l'ouragan  condamne  à  d'éternels  sanglots! 
Et  c'est  pourquoi,  mon  fils,  lorsque  ta  jeune  mère 
De  ton  bonheur  futur  caresse  la  chimère  ; 
Quand  son  amour  te  fait  un  avenir  si  beau, 
Moi,  je  pense  à  la  mienne  endormie  au  tombeau; 
Car  tes  yeux ,  en  s'ouvrant ,  salùront  la  lumière 
Du  funèbre  flambeau  qui  veilla  son  suaire. 
Les  mains  qui  l'ont  bénie  à  son  dernier  soupir. 
Du  ventre  maternel  t'aideront  à  sortir; 
Et,  lorsque  tu  naîtras,  ange  exilé  des  anges. 
Des  restes  d'un  linceul  on  te  coudra  des  langes. 


'D^ 


Et  tu  viendras  souffrir,  et  pleurer,  à  ton  tour. 
Ta  mère,  en  qui  le  ciel  met  déjà  tant  d'amour! 
Oh!  si  tu  vis,  mon  fils,  et  si  tu  deviens  père. 
Prédis  à  tes  enfants  un  destiii  plus  prospère; 
Car  moi,  jeune  vieillard  qui  ne  vis  que  d'amour, 
Je  crois  que  tout  enfant  qu'on  jette  en  ce  séjour 
Ressemble  aux  nouveau-nés  qu'en  leurs  horribles  fêtes , 
Les  mères  de  Carthage,  au  signal  des  Suffètes, 
Précipitaient ,  l'œil  sec ,  dans  la  gueule  de  feu 
D'un  monstre  que  l'erreur  adorait  comme  un  dieu  ! 
Car  je  doute  de  tout ,  tant  est  vide  mon  âme , 
Tant  je  sens,  dans  mon  cœur,  s'éteindre  toute  flamme. 
Tant  Dieu,  dont  le  décret  si  soudain  nous  surprend. 
Se  montre  à  mes  regards  impénétrable  et  grand , 
Tant  mon  cœur  est  sevré  des  clartés  où  j'aspire. 
Et  tant ,  pour  m'enlever  le  droit  de  le  maudire , 
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Dieii  me  révèle  en  tout  son  pouvoir  triomphant, 
Qui  m'enlève  une  mère  et  m'envoie  un  enfant  ! 


De  la  bonté  de  Dieu  j'avais  trop  présumé! 

Il  vient  de  me  ravir  mon  enfant  bien-aimé. 

La  mort,  pour  revenir,  n'attend  pas  qu'on  l'oublie. 

Et  toujours  un  malheur  à  cent  malheurs  se  lie. 

Hier,  l'horrible  mort,  dont  rien  ne  nous  défend, 
Brisa  mon  cœur  de  fils ,  en  m'enlevant  ma  mère  ; 
Aujourd'hui,  par  la  mort  de  mon  premier  enfant. 
Elle  vient  déchirer  mes  entrailles  de  père. 

Ib  juillet  1843. 


RÉPONSE   A   DES   INVITATIONS. 


Amis  qui,  me  voyant  le  front  sombre,  et  penche 
Comme  un  frêle  arbrisseau  par  le  soleil  séché. 
Venez  me  proposer  d'aug^mcnter  d'un  convive 
Vos  nocturnes  festins,  vos  splendides  repas, 
Si  je  refuse,  amis,  c'est  que  je  ne  veux  pas 
Altérer  voire  joie,  à  chaque  vin  plus  vive. 

Vous  dormez  bien  le  jour  pour  bien  veiller  la  nnil 
Votre  or  et  vos  plaisirs  vous  sauvent  de  l'ennui. 
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Moi,  j'ai  mon  travail  et  mes  peines. 
Vous  ignorez  les  maux  que  font  subir  les  froids, 
Les  froids  qui  font  couler,  des  fentes  de  mes  doigts. 

Le  sang  le  plus  pur  de  mes  veines. 

Pour  disposer  vos  cœurs  à  ces  bruyants  plaisirs. 
Vous  avez  des  parfums ,  des  femmes ,  des  loisirs , 
Trois  trésors  de  bonheur  que  vos  âmes  savourent. 
Pour  me  les  interdire  à  moi ,  vieux  travailleur, 
La  misère  et  l'hiver,  sources  de  la  douleur, 
Empoisonnent  le  sort  de  tous  ceux  qui  m'entourent. 

Lorsque  sous  vos  plafonds ,  comme  un  nouveau  soleil , 
S'allument  les  flambeaux,  moi,  brisé  de  sommeil. 

Je  sens  s'alourdir  mes  paupières. 
De  mes  veilles  bientôt  mon  travail  soufï'rirait. 
Partager  vos  plaisirs,  mes  amis,  ce  serait 

Insulter  aux  maux  de  mes  frères. 

Et  puis  tel  d'entre  vous  remarquerait  tout  bas 
Qu'une  trace  de  plâtre  accompagne  mes  pas , 
Que  je  suis  plus  poudreux  qu'une  toiture  ancienne, 
Que  l'habit  de  la  veste  abhorre  le  contact , 
Qu'on  me  regarde  et  rit,  que  je  manque  de  tact, 
Et  parlant,  que  ma  place  est  trop  près  de  la  sienne. 

L'ouvrier  doit  rester  au  rang  où  Dieu  l'a  mis. 
N'allez  pas  augurer  de  ce  refus ,  amis , 

Que  seul  et  triste  j'aime  à  vivre. 
La  tristesse  et  l'exil  sont  deux  hideux  cancers 
Qui  du  poète,  plein  de  sublimes  concerts. 

Dévorent  la  vie  et  le  hvre  ! 
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J'assistai  quelquefois  à  vos  pompeux  festins; 

Mais  quand  je  vous  quittais  j'accusais  mes  destins; 

Je  trouvais  du  travail  le  joug  dur,  les  jours  sombres  : 

C'est  la  réaction  que  je  crains.  Ici-bas, 

Plus  est  long  le  repos ,  plus  sont  grands  les  combats  ; 

Plus  les  rayons  sont  beaux,  plus  sont  noires  les  ombres! 


UN   AMI   DEVENU  RICHE, 


De  l'or,  s'écriait-il ,  de  l'or  !  Sans  or,  la  vie 

Qu'est-ce?  rien!  plus  rien!  plus  d'attraits! 

Et  d'un  désir  brûlant  son  âme  poursuivie 
Se  consumait  en  vains  regrets. 

Puis,  vous  l'avez  servi,  richesses  désirées, 

Salaire  de  son  cœur  rampant! 
Mes  souliers  blancs ,  auprès  de  ses  boites  cirées , 

Font  un  contraste  trop  frappant 
Pour  qu'il  s'arrête  et  cause  avec  moi,  dans  la  rue, 

Comme  nous  le  faisions  jadis. 
Notre  jeune  amitié,  de  son  cœur  disparue. 

Pleure ,  sous  mes  humbles  habits  ! 
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Ma  main ,  rude  et  plâtreuse ,  à  sa  main  délicate 

N'inspire  plus  que  le  dégoût, 
Et  du  noble  atelier  où  notre  joie  éclate, 

Il  parle  comme  d'un  égout. 
11  publie  en  tous  lieux  qu'il  a  six  redingotes 

Et  des  sous-pieds  aux  pantalons  : 
Oh!  je  ris  quand  j'entends  de  ses  luisantes  bottes 

Claquer  les  sonores  talons. 
On  me  dit  que  partout  il  critique  ma  muse  : 

Sa  critique  est  celle  d'un  sot; 
11  peut  continuer,  puisque  cela  l'amuse. 

S'il  cherche  à  me  prendre  à  l'assaut , 
S'il  s'élève  un  peu  trop ,  d'un  coup  je  puis  l'abattre  ; 

Car  les  cœurs  poêles  sont  chauds. 
Il  a  déjà  reçu  la  cocarde  de  plâtre 

Et  les  épaulettes  de  chaux , 
Un  matin  qu'il  passait,  en  habits  magnifiques, 

Sous  les  fenêtres  d'un  chantier, 
Et  qu'il  vint  essuyer  les  rires  sarcastiques 

Des  vieilles  femmes  du  quartier. 


AUX  MAÇONS. 


Effilons  nos  marteaux  pour  raser  trois  maisons  ; 
Du  travail  tout  Thiver,  du  travail  aux  maçons! 

Oh  !  si  nos  jours  sont  froids  et  sombres , 
Nous  nous  réchaufferons  par  un  chant  fraternel; 
Et  nos  bras  lanceront  aux  nuages  du  ciel 

D'autres  nuages  de  décombres. 

Sur  le  seuil  du  chantier  déposons  nos  chagrins; 
D'une  douce  gaîté  que  nos  fronts  soient  empreints, 
Et  qu'avec  nos  bouteilles  pleines 
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La  joie  et  la  vigueur  sortent  de  nos  paniers  *, 
Jusqu'à  ce  que  les  fleurs  des  beaux  jours  printaniers 
Constellent  le  gazon  des  plaines. 

Qu'il  est  beau  de  sentir  s'abîmer  sous  nos  pieds 

Tous  ces  planchers ,  fumants  comme  de  grands  trépieds , 

Comme  la  mer  dans  les  tempêtes  ! 
Et  qu'il  est  doux  de  voir  ces  murs,  que  nous  ouvrons, 
Nous  montrer  le  soleil ,  à  travers  leurs  chevrons , 

Ainsi  que  d'immenses  squelettes! 

Après  avoir  construit  des  demeures  pour  tous , 
Si  nous  pouvions ,  amis ,  bâtir  un  toit  pour  nous  ! 

Si  nous  étions  propriétaires 
D'un  petit  coin  des  champs  qu'au  loin  nous  découvrons, 
Pour  voir  grandir  nos  fils ,  pour  reposer  nos  fronts , 

Que  nous  serions  heureux ,  mes  frères  ! 

Et  puis ,  si  nous  pouvions  saper  comme  ces  murs 
Les  hideux  préjugés  et  les  vices  impurs; 

Si  nos  efforts  pouvaient  détruire 
Cette  société ,  que  de  sublimes  fous , 
Architectes  divins,  ébranlent  à  grands  coups, 

Et,  sur  leurs  plans,  la  reconstruire! 

La  force,  la  beauté,  l'harmonie  et  l'amour 
Seraient  inaugurés  tous  ensemble  en  un  jour. 


*  Pendant  les  courtes  journées  de  l'hiver,  les  maçons  et  presque  tous  les 
ouvriers,  en  Provence,  portent  dans  un  panier  leur  nourriture  de  tout  le 
jour,  afin  de  gagner  au  travail  les  heures  de  repas  qu'ils  vont  prendre 
chez  eux  en  été. 
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Comme  ces  pierres  entassées 
S'élancent  dans  les  airs  en  mnraiUes  de  grès , 
Nous  élèverions  tous ,  vers  le  ciel  du  progrès , 

Nos  cœurs,  nos  chants  et  nos  pensées. 

Nous  aurions  le  bonheur,  la  foi,  la  liberté! 
Et  peut-être  qu'enfin  la  sainte  vérité 

Luirait  dans  notre  nuit  profonde , 
Qu'à  nos  désirs  ardents  l'infini  répondrait , 
Qu'en  un  immense  amour  la  haine  se  fondrait 

Et  que  Dieu  bénirait  le  monde  !  !  ! 


34 


A  UN  ENFANT  ENDORMI  AU  BORD  DE  LA  MER. 


Pauwe  enfant  î  comme  il  dort ,  paisible ,  au  bruit  des  mers  ! 

Ses  yeux  n'ont  point  encor  versé  des  pleurs  amers. 

A  d'innocents  plaisirs  chaque  heure  le  convie; 

Il  boit  avec  amour  le  ncclar  de  la  vie 

Que  l'ange  de  l'enfance  a  parfumé  de  miel, 

Mais  que  le  temps ,  hélas  !  mélangera  de  fiel  ! 

Il  dort,  le  petit  ange!  et  chaque  lame  expire 

En  baisant  ses  pieds  nus ,  et  la  mer  lui  soupire 

Une  de  ses  chansons  au  vague  et  doux  accord , 

Qu'une  mère  soupire  à  l'enfant  qu'elle  endort. 

Oh!  ne  l'éveillons  pas;  peut-èiro  cette  grève 
Parfume  son  sommeil  de  quelque  divin  rêve, 
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Qu'apporta  pour  lui  seul  le  zéphyr  levantin. 
Laissons-lui  savourer  ce  repos  enfantin 
Que  nous  regrettons  tant  lorsque  les  ans  arrivent, 
Et  dont  les  noirs  soucis  et  les  douleurs  nous  privent. 

Tandis  que  l'Océan  roule,  majestueux. 

Autour  de  cet  enfant,  ses  flots  tumultueux, 

Lui ,  sur  le  sable  fin  posant  sa  blonde  tête , 

Ne  nous  offre-t-il  pas  l'image  du  poëte 

Qui,  fermant  son  oreille  à  tous  les  bruits  humains. 

S'endort  avec  amour  dans  ses  songes  divins? 


LANGE   ET   LE    POETE. 


I 


C'était  l'heure  où  l'on  voit,  de  la  voûte  étoilée, 
Descendre  sur  nos  fronts  la  nuit  sombre  et  voilée. 
De  nuages  ardents  les  cieux  se  pavoisaient, 
Et  des  souffles  de  feu  dans  les  airs  se  croisaient. 
Mon  âme  promenait  ses  songes  sur  la  rive 
Oii  dans  le  sable  d'or  la  falaise  se  rive. 
Sur  un  rapide  esquif  tous  deux  vinrent  s'asseoir, 
Et  le  flot,  que  baisait  l'air  embaumé  du  soir, 
Emporta  sur  la  mer,  calme  et  sonore  abîme, 
Un  ange  radieux ,  un  poëte  sublime. 

Le  vol  de  cet  esquif  était-il  dirigé 

Vers  quelque  îlot  désert,  cii  l^]<len  érigé? 
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Qu'alliez- VOUS  donc  chercher  dans  cette  ombre  confuse? 

Etait-ce  le  bonheur  qu'ici-bas  tout  refuse? 

AUiez-vous  recueillir,  loin  des  profanes  bruits , 

Tout  ce  que  verse  au  cœur  la  majesté  des  nuits? 

Oh!  je  le  sais,  la  barque,  en  l'infini  lancée, 

Ne  put  se  dérober  à  l'œil  de  ma  pensée. 

Vous  alliez  écouter  l'Océan  solennel 

Qui  vibre,  sous  les  vents,  comme  un  orgue  éternel. 

Vous  alliez ,  bien  loin  de  la  terre , 
Sur  l'Océan ,  pur  comme  vous , 
Sonder  l'harmonieux  mystère 
Que  nous  écoutons  à  genoux. 
Vos  deux  cœurs  de  poëte  et  d'ange 
Accomphssaient  un  double  échange 
De  mélodie  et  de  beauté  ; 
Et ,  dans  cette  union  bénie , 
Le  barde  apportait  le  génie  ; 
Et  l'ange,  la  divinité. 


II 


El  les  flots,  sous  leurs  pas,  laissaient  dormir  leur  onde; 
Les  étoiles  veillaient  sur  le  sommeil  du  monde  ; 
Les  cieux,  livTes  d'azur  en  traits  d'or  imprimés. 
Ne  montraient  à  leurs  yeux  que  ce  seul  mot  :  aimez  ! 
Et  la  mer  encensait,  recueillie  et  muette. 
Les  pieds  divins  de  l'ange  et  le  front  du  poëte  ! 
Et  l'ange  s'abreuvait  de  cette  volupté 
Qu'épanchenI  sur  la  im-r  les  calmes  nuits  d'été; 
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Il  aspirait  ces  vents  dont  le  parfum  embrase  ; 
Dans  cette  nuit  d'amour,  d'harmonie  et  d'extase, 
Cette  nuit  qu'il  passa  près  d'un  enfant  mortel. 
Il  aima  d'un  amour  qui  n'était  pas  du  ciel. 

11  comprit  que  des  cieux  les  voluptés  immenses 

N'avaient  pas  la  grandeur  de  nos  grandes  souffrances , 

Et  lorsque  notre  amour  à  son  cœur  vint  offrir 

Sa  coupe  où  boit  le  monde ,  et  qui  renferme  en  elle 

L'ambroisie  et  le  fiel,  il  replia  son  aile. 

Préférant  au  bonheur,  à  la  joie  éternelle. 

Le  bonheur  passager  d'aimer  et  de  souffrir. 

Et  le  pâle  poëte ,  au  fond  de  sa  poitrine , 
Sentit  battre  son  cœur,  plein  d'essence  divine  ! 
11  aima  l'ange  pur  de  l'amour  immortel. 
L'ange  était  le  poëte;  et  le  poëte,  l'ange; 
Et  l'enfant  d'ici-bas,  quittant  l'humaine  fange. 
Divinisé  deux  fois  par  ce  sublime  échange , 
Avait  le  ciel  dans  l'âme,  et  l'âme  dans  le  ciel. 


III 


Et  leur  esquif  muet,  qui  passait  comme  une  ombre 
Erra,  toute  la  nuit,  sur  la  mer  bleue  et  sombre. 
Aucune  brise  au  ciel  n'osa  prendre  l'essor. 
Les  flots  où  s'accomplit  ce  solennel  mystère , 
Dans  leurs  lits  orageux  s'endormirent;  la  terre, 
Pour  la  première  fois,  les  entendit  se  laire, 
Et  les  astres  du  ciel  fermèrent  leurs  yeux  d'or. 
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De  ces  solitudes  profondes 
Tous  deux  aujourd'hui  revenus, 
Dites-nous  ce  que  sont  ces  mondes, 
A  notre  pensée  inconnus; 
Révélez-nous  les  grandes  choses 
Qui  devant  vous  y  sont  écloses  ; 
Dites-nous  qui,  de  l'ange  heureux, 
Ou  du  poète  au  front  austère 
Qui  prie  et  souffre  sur  la  terre , 
Est  le  plus  grand  devant  les  cieux. 


A    UNE   JEUNE   FILLE. 


Je  sais  une  charmante  fleur 
Dont  la  fraîcheur  est  inouïe, 
Mais  que  le  souffle  du  bonheur 
N'a  pas  encore  épanouie. 

Je  sais  une  étoile  d'amour 

Dont  le  regard  éblouit  l'âme , 

Et  qu'on  ne  peut  voir  un  seul  jour 

Sans  que  pour  elle  on  ne  s'enflamme. 

Je  sais  une  vierge  au  cœur  pur 
Pbis  pnr  qno  In  promière  rose, 


A  UNE  JEUNE  FILLE. 

Dont  la  prunelle ,  Heur  d'azur, 
Aux  jardins  du  ciel  est  éclose. 

Ce  n'est  pas  tout  :  je  sais  encor 
Une  tête  deux  fois  bénie , 
Un  front  bouclé  de  tresses  d'or, 
Ceint  de  rayons  et  d'harmonie. 

Cette  douce  et  divine  fleur, 
Cette  blanche  étoile  qui  brille , 
Cet  ange  d'amour,  de  bonheur, 
Tout  cela,  c'est  vous,  jeune  fille! 


tiS 


L'OCÉAN 


I 


L'Océan,  l'Océan!  toujours  lui!  Ma  pensée 
Ne  rencontre  jamais ,  dans  sa  course  insensée, 
Que  les  flots  ou  les  rocs  dont  il  ronge  les  flancs 
Soit  qu'un  calme  superbe  à  sa  surface  dorme, 
Ou  que,  sur  la  falaise  énorme, 
Viennent  bondir  ses  flots  tremblants , 
Comme  un  glacier  polaire ,  à  colossale  forme , 
Escaladé  par  des  ours  blancs. 


II 


Océan,  que  veux-tu?  Dis-moi  qui  l'autorise 
A  flageller  ces  rocs  que  Ion  (loi  pulvérise? 


L'OCÉAN. 

Veux-tu  donc  engloutir  tous  ces  mâles  vieillards 
Contemporains  du  jour  où ,  de  ses  mains  fécondes , 

Dieu  créa  les  soleils,  les  mondes, 

Et  les  lança  comme  des  chars? 
Veux-tu ,  brisant  sur  eux  tes  orgueilleuses  ondes , 

Saper  ces  antiques  remparts? 

Dieu  ne  les  a  point  faits  avec  ces  fronts  arides 
Oii,  comme  autant  de  socs,  tes  flots  creusent  des  lidc; 
Si  larges  qu'on  dirait  le  lit  d'un  vieux  torrent  ; 
Il  ne  les  a  point  faits  avec  ces  teintes  sombres, 

Avec  ces  creux,  séjours  des  ombres. 

D'où  sort  un  râle  déchirant; 
Avec  ces  pieds  minés ,  cachés  sous  des  décombres 

Que  le  vent  balaie  en  courant. 

Tes  tlots  ont  seuls  flétri  leur  beauté  primitive. 
Tes  flots ,  que  l'ouragan  brasse  et  lance  à  la  rive , 
Ont  osé  mutiler  ses  types  souverains. 
Pourquoi  venir  vers  nous  avec  ces  voix  sauvages? 

A  quoi  bon  tous  ces  grands  ravages , 

Ce  flot  qui  hérisse  ses  crins , 
Ecume  et  fait  voler  le  sable  des  rivages , 

Comme  un  coursier  rompant  ses  freins? 


III 


Et  l'Océan  me  dit  :  «  Assieds-toi  sur  les  crêtes 
Des  rocs,  dont  j'ai  fouillé  jusqu'aux  grottes  secrètes. 
Et  tandis  que  le  soir  rembrunira  les  cieux, 
Tandis  que  lu  verras  mes  plage?  grandioses 


276  LE  CHANTIER. 

Retléler  les  nuages  roses 
Au  fond  des  flots  tumultueux , 
Dieu ,  peut-être ,  à  ton  cœur  révélera  les  causes 
De  mon  courroux  majestueux! 

Crois-tu  donc  que  mes  flots,  sans  que  Dieu  les  dirige, 
Harcèlent  ces  rochers  dont  la  laideur  t'affli2:e? 
Crois-lu  que  l'ouragan ,  noir  cavalier  des  mers , 
Enfonce  dans  mes  flancs  ses  éperons  d'éclairs  ; 
Qu'il  fasse  succéder,  sur  mes  déserts  sublimes, 
Les  abîmes  aux  monts  et  les  monts  aux  abîmes. 
Qu'il  parle  par  la  voix  des  tonnerres  grondants  ; 
Que  ses  jours  de  colère,  en  malheurs  abondants. 
M'arment ,  contre  mes  bords ,  d'une  telle  inclémence , 
Sans  qu'un  but  soit  caché  sous  ce  travail  immense? 
Un  bras  divin  me  guide,  et  mes  flots  éternels 
Accomplissent  de  Dieu  les  ordres  solennels. 
Tranquille,  ou  foudroyant  les  rives,  de  ma  rage. 
Mon  calme  et  ma  fureur  sont  toujours  son  ouvrage , 
Et  qui  peut  demander  au  Dieu  qui  nous  régit 
Pourquoi  le  ciel  foudroie  et  l'Océan  mugit? ...» 


IV 


Et  je  compris  alors  combien  de  grands  symboles 
Vivent  sur  l'Océan,  de  l'équateur  aux  pôles; 
Et  combien,  dans  ses  flots,  ses  cris,  ses  mouvements. 
Le  poëte  pouvait  puiser  d'enseignements. 

Et  mon  œil  embrassa  toutes  ces  mers  ensemble 

Que  Dieu  soulève  ou  dompte  alors  que  bon  lui  semble 
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Vastes  chemins  du  monde  à  tous  les  pas  ouverts; 
Grands  bazars  où  l'on  voit  échanger,  des  empires 

Les  batailles  ou  les  sourires, 

Les  produits,  les  trésors  divers; 
Où  viennent  se  croiser,  sur  des  ponts  de  navires , 

Tous  les  destins  de  Tunivers. 

Les  mers ,  ces  sœurs  du  ciel ,  qui  rapprochent  les  mondes  ; 
Les  mers,  dont  tout  poëte  a  salué  les  ondes. 
Depuis  les  bardes  grecs  jusqu'à  ceux  d'Albion  ; 
Plaine  qui  vibre  encor  des  poëmes  d'Homère  ; 

Qu'Ossian  appela  la  mère 

De  sa  vaste  inspiration. 
Et  dont  l'immensité ,  devant  l'homme  éphémère , 

Luit ,  depuis  la  création  ! 

El  j'admirai  la  mer,  et  je  crus  voir  en  elle 
Le  peuple  souverain ,  la  famiUe  éternelle , 
Qu'un  mot  de  Dieu  soulève  aux  jours  prédestinés, 
Qui  bout,  pareille  aux  flots  que  l'orage  incendie; 

Qui ,  par  le  canon  applaudie , 

Ecrase  les  rois  consternés; 
Et  dont  la  paix  endort,  comme  une  mélodie, 

Les  flots  à  ses  pieds  ramenés. 

Et  je  revis  le  peuple ,  armé  de  ses  colères , 
Dans  ces  flots  qui  livraient ,  aux  rochers  séculaires , 
A  ces  rois  de  la  mer,  de  monstrueux  combats. 
Tous  ces  flots,  bondissant  dans  le  vaste  hippodrome, 

Au  roc,  pâle  comme  un  fantôme. 

Semblaient  de  farouches  soldats  ; 
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Chaque  éclair  qui  brillait  était  un  glaive  d'homme; 
Chaque  tonnerre ,  le  trépas. 

Les  vagues,  de  ces  rocs  broyèrent  la  couronne 
Et  les  beaux  piédestaux ,  ces  images  du  trône  ! 
Et  j'entendis  leur  voix  de  vainqueur  exalté 
Improviser  soudain  de  longs  hymnes  de  gloire 

Qui ,  de  la  mer  muette  et  noire , 

Ebranlèrent  l'immensité  : 
Les  flots  avaient  rompu  leur  digue,  et  leur  victoire 

Avait  conquis  la  liberté. 


Cette  scène,  ces  cris,  ces  nocturnes  batailles, 

Que  la  mer  exhumait  de  ses  sombres  entrailles , 

Ces  plages ,  exhalant  de  funèbres  sanglots , 

Ces  blocs  décapités  par  le  courroux  des  flots , 

A  ma  jeune  pensée,  aux  souvenirs  fidèle. 

Du  grand  quatre-vingt-treize  offraient  le  grand  modèle. 

Comme  alors  se  mêlait,  sous  un  ciel  ténébreux, 

La  fièvre  de  la  joie  aux  désespoirs  nombreux  ! 

Mais  sur  tous  ces  rapports  je  méditais  encore, 

Que  je  vis  l'aube  blanche  à  l'horizon  éclore. 

Alors  je  m'écriai ,  d'un  saint  transport  saisi  : 

(t  L'énigme  de  nos  jours  semble  briller  ici. 

En  contemplant  la  mer  qu'un  divin  souffle  anime, 

A  mes  yeux,  l'avenir  des  peuples  s'illumine. 

Aux  peuples,  comme  aux  flots,  l'Eternel,  de  sa  main, 

Pour  les  conduire  au  but,  indique  le  chemin. 

La  science  et  la  paix  éclaireront  le  monde, 
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Ainsi  que  l'Océan  des  feux  du  jour  s'inonde. 
L'ignorance  et  l'erreur,  qui  pesaient  sur  nos  jours, 
Comme  ces  noirs  rochers  tomberont  pour  toujours; 
Comme  ces  flots  puissants ,  que  le  calme  rassemble , 
Dans  un  amour  sans  tin  nous  nous  fondrons  ensemble; 
Et,  le  ciel  souriant  à  cet  hymen  béni, 
iSous  aurons  le  bonheur  comme  il  a  l'infinio 
Car  Dieu ,  qui  des  soleils  maintient  seul  l'équilibre , 
Veut  que  l'homme ,  les  vents ,  les  flots ,  tout  vive  libre , 
Que  tout  ce  qu'il  a  fait  s'épanouisse  au  jour, 
Que  chacun  ait  sa  part  de  soleil  et  d'amour  ! 
L'humanité ,  longtemps  à  de  grands  maux  soumise , 
Marche  à  pas  de  géant  vers  la  terre  promise. 
Rien  ne  peut  l'arrêter  dans  son  sublime  effort. 
Car  le  bras  populaire  est  un  bras  vaste  et  fort. 
Quand  il  entame  une  œuvre,  il  faut  qu'il  l'accomplisse, 
Et  dans  tout  ce  qu'il  fait,  le  ciel  est  son  complice.  « 
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Oh  !  quel  horrible  front  et  quels  regards  haineux  ! 
Sous  la  chaîne  de  fer,  serpent  aux  mille  nœuds , 
N'est-ce  pas  là  le  crime  incarné  dans  un  homme? 
Il  porte  avec  orgueil  la  chaîne  qui  le  tord. 
Depuis  quMl  a  perdu  l'honneur  et  le  remord, 
C'est  un  galérien  qu'on  le  nomme! 

C'est  la  troisième  fois  qu'il  vient  vautrer  ses  jours 
Au  bagne;  et  maintenant,  hélas!  c'est  pour  toujours. 
L'enfer  nous  a  vomi  cette  lave  écarlatc. 
Son  froni  ne  porte  pas  la  ride  des  regrets  j 
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Et  pourtant  Téchafaud  menaça  de  bien  près 
Cette  tête  crépue  et  plate. 

Le  fer  qui  dans  ses  chairs  s'incruste ,  son  habit 
Rouge  comme  le  sang  que  son  bras  répandit , 
A  le  rendre  odieux  au  monde,  tout  conspire. 
S'il  s'approchait  de  vous,  repousscz-le  du  pied; 
Son  regard  infernal  détruirait  la  pitié 
Que  sa  misère  vous  inspire. 


(.A   MORT   D'UN   GALÉRIEN. 


I 


11  était  jour.  Déjà  les  chauds  rayons  solaires 
Jaunissaient  l'Océan  aux  houleuses  colères; 

Et  de  larges  canots , 
xMontés  par  des  forçats  aux  poitrines  hâlées , 
Traversaient  de  nos  mers  devant  eux  étalées 

Les  sonores  canaux . 


II 


L'un  de  ces  parias,  (ju'un  frime  au  bagne  clone, 
Se  tenait  à  cheval  sur  rangnlnise  proue. 
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Et  son  front  abattu 
Se  penchait  sur  les  flots ,  connue  un  esquif  qui  sombre  ; 
Et  son  regard  semblait  dire  à  l'abîme  sombre  : 

Quand  m'engloutiras-tu  ? . . . 

Mais  comme  si  ce  vœu  fût  pour  elle  un  outrage , 
La  vague  lui  crachait  son  écume  au  visage  ; 

Et  la  mouvante  mer 
Lui  répétait  :  «  Malgré  tous  les  maux  que  tu  souffres , 
(■(  ïu  n'es  pas  assez  pur  pour  habiter  mes  gouffres?  » 

Et  le  lançait  dans  l'air. 

Et  le  pâle  forçat,  le  désespoir  dans  l'âme, 

La  tête  dans  les  vents  et  les  pieds  dans  la  lame , 

S'écriait  avec  feu  : 
<(  Eh  quoi  !  mes  noirs  tourments  et  ma  douleur  immense 
«  I\e  pourront  donc  jamais  m'oblenir  la  clémence 

«  Des  hommes  ou  de  Dieu?. . . 

«  Pendant  plus  de  vingt  ans,  la  faim  et  la  misère, 

((  Pareilles  aux  vautours ,  m'ont  étreint  dans  leur  serre , 

«  Et  m'ont  rongé  le  cœur. 
«  Nul  crime  n'a ,  depuis ,  taché  mes  longs  services  ; 
«  Et  des  rudes  combats  que  m'ont  livrés  mes  vices 

((  Je  suis  sorti  vainqueur  ! 

«  Et  nul  ne  m'a  tiré  de  l'enfer  que  j'habite! 
«  Ah  !  quand  on  a  failli ,  rien  ne  réhabilite , 

«  Pas  même  le  remord  1 
«  Pas  même  tant  de  nuits  d'angoisse  et  d'insomnie  ! 
«  Pas  même  tant  de  jours  de  honte  et  d'agonie  ! 

«  Rien ,  pas  même  la  mort  ! 
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((  L'infini  devant  moi!  Tinfini  sur  ma  tête! 

«  L'Océan  pour  les  flots,  le  ciel  pour  la  tempête 

«  Au  vol  aérien  ! 
«  Partout  la  liberté ,  l'espace  et  l'espérance  ! 
«  Et  moi,  chargé  de  fers,  de  honte  et  de  souffrance, 

K  Moi ,  je  meurs  galérien  !  « 


III 


Pauvre  forçat  !  son  âme ,  enfin  purifiée , 

Sur  la  croix  du  malheur  était  crucifiée  ! 

Un  ange  de  bonheur  sur  sa  vie  avait  lui. 

Ivre  de  ces  parfums  qu'un  amour  vierge  émane , 

Une  nuit,  il  se  crut  trahi  comme  Orosmane, 

Et  l'amour  le  rendit  assassin  comme  lui. 

On  condamna  cet  homme  à  mourir  dans  les  chaînes , 
Lui  qui  portait  son  front  aussi  haut  que  les  chênes , 
Qui  naquit  dans  ces  monts  où  l'homme  des  hameaux 
Garde,  jusqu'à  sa  mort,  son  âme  immaculée. 
Ou ,  par  un  tel  affront  quand  sa  tête  est  souillée , 
La  lave  dans  le  sang  et  la  jette  aux  bourreaux  ! 

On  condamna  cet  homme  à  mourir  dans  les  bagnes , 
Sans  penser  que  son  cœur,  éclos  dans  les  montagnes , 
Etait  aussi  fougueux  que  les  ouragans  noirs 
Dont  la  foudre,  en  hurlant,  décapite  les  cimes; 
Que  ces  torrents,  aux  bruits  étranges  et  subhmes, 
Qui  loulcnl  dans  leurs  flots  le  chaume  et  les  manoirs. 
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IV 


Pourtant  un  noir  remords  vint  torturer  son  âme  : 
Lui  qui  sur  un  soupçon  poignardait  une  femme , 
Entendit ,  chaque  nuit ,  un  fantôme  sanglant 
Parler  à  son  chevet  de  meurtre  et  de  vengeance; 
Et  son  œil,  sans  sommeil,  creusé  par  la  souffrance, 
Vit  une  large  plaie  ouverte  dans  son  flanc. 

Et,  depuis  ,  il  penchait  toujours  plus  vers  la  tombe 
Ses  cheveux  aussi  blancs  qu'un  duvet  de  colombe. 
Et  lorsque  la  fatigue  *  à  l'aube  rappelait 
Tous  les  rouges  forçats  aux  travaux  du  rivage. 
Ses  compagnons  de  fers  l'appelaient  le  sauvage  : 
Lui  seul  à  leurs  complots  jamais  ne  se  mêlait. 

Il  avait  une  mère,  un  ange  de  tendresse. 

Après  qu'il  eut  tué  sa  perfide  maîtresse, 

Cette  mère  abrita  ses  malheureux  amours. 

Depuis  plus  de  vingt  ans  qu'il  mourait  dans  les  bagnes, 

Bien  qu'il  la  crût  dormant  sous  l'herbe  des  montagnes, 

Bercé  d'un  vague  espoir,  il  l'invoquait  toujours; 

Et  dans  les  jours  d'hiver,  malgré  la  blanche  glace. 
Et  sous  le  soleil  d'août ,  qui  brûle  et  qui  terrasse , 


*  On  désii^ne  sous  ce  nom  toute  espèce  de  labeur  des  coiulamncs.  Lorsque 
les  forçats  parlent  pour  le  travail ,  ils  vont  à  la  falic,ne.  Le  mot  de  travail 
ne  s'applique  jamais  à  leurs  ouvrages.  [Note  de  l'auteur.) 
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Entouré  de  forçats  qui  maudissaient  les  cieux , 
Au  milieu  des  travaux  dégoûtants  du  curage, 
Jamais  n'avait  failli  son  sublime  courage  : 
L'image  de  sa  mère  était  devant  ses  yeux. 


Une  nuit ,  le  canon  d'une  frégate  en  tlammes 
Réveilla  le  silence  endormi  sur  les  lames. 
L'incendie ,  attisé  par  la  brise  du  nord , 
Comme  un  boa  de  feu  commençait  de  l'étreindre. 
Cent  forçats  dévoués  partirent  pour  l'éteindre  : 
Un  seul  partit  content,  sur  d'y  trouver  la  mort. 

C'était  lui.  Le  forçat,  malgré  sa  double  chaîne, 
S'élança  le  premier  devant  la  mort  prochaine , 
Et  contre  l'incendie,  au  bruit  du  branle-bas, 
Il  défendit  bien  mieux  le  pont  de  la  frégate 
Que  les  Tyroliens  les  gorges  de  Morgate , 
Que  les  Grecs  leur  passage  oi^i  dort  Léonidas. 

Mais  la  mort  qu'il  cherchait,  la  mort,  toujours  avide 
Dédaigna  cette  fois  ce  squelette  livide. 
On  lui  promit  sa  grâce,  et  le  pâle  reclus 
L'attendit  vainement  sur  nos  tristes  rivages  : 
Les  promesses  des  grands  ressemblent  aux  nuages 
Qui  passent  dans  le  ciel  et  qu'on  ne  revoit  plus. 

El  son  âme  trompée  avait  maudit  le  monde; 
Et  lorsqu'il  retournait  à  son  labeur  immonde, 
Dégoûté  de  la  vie  et  consumé  dVnnui, 
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Sur  le  front  anguleux  de  la  chaloupe  pleine, 
Il  s'asseyait ,  sinistre  et  vivante  poulaine , 
Pour  contempler  ces  flots  torturés  comme  lui. 


VI 


Un  matin ,  le  mistral  chassait  l'onde  fumante 
Contre  les  quais  épais  qu'elle  ronge  et  tourmente. 
Les  vagues  s'insurgeaient  et  râlaient  de  courroux. 
Le  forçat  écoutait  la  voix  de  la  rafale , 
Et  la  barque,  lancée  ainsi  qu'une  cavale, 
En  heurtant  les  rochers  lui  broya  les  genoux. 

Le  soir  la  même  barque,  en  s'éloignant  du  havre, 

A  l'hôpital  du  bagne  apporta  le  cadavre. 

Il  y  souffrit  trois  jours,  jours  d'agonie!  Enfin, 

Sentant  la  froide  mort  alourdir  sa  paupière 

Pour  l'éternel  sommeil  que  l'on  dort  sous  la  pierre , 

Il  s'endormit  et  dit  :  «  Ce  sera  pour  demain.  » 

La  nuit  il  s'éveilla  pour  faire  sa  prière. 
K  0  ma  mère,  dit-il,  ma  bonne  et  sainte  mère, 
<(  Toi  qui  séchais  mes  pleurs  et  soutenais  mes  pas; 
(c  Ange,  qui  ne  voulais  à  ma  tête  enfantine 
«  Donner  pour  oreiller  que  ta  blanche  poitrine, 
«  Pour  berceau  que  tes  bras  ; 

«  Qui,  devançant  le  jour,  bien  loin  de  la  chaumière, 
<(  Dans  les  champs  du  labeur  te  rendais  la  première , 
<(  Afin  que  ton  enfant  ne  connût  pas  la  faim  ; 
a  Et,  rap[)ortant  le  soir  des  fagots  de  ramée. 
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«  Réchauffais  mes  pieds  nus  à  la  tourbe  enflammée, 
((  Et  mon  front  dans  ton  sein  ; 

«  Qui ,  seule ,  me  prêchas  l'exemple  du  courage , 
«  Après  que  j'eus  perdu,  dans  un  même  naufrage, 
«  La  femme  que  j'aimais,  la  liberté,  l'honneur, 
((  Et  qu'hélas!  je  couvris  d'opprobre  et  de  détresse, 
{(  Au  lieu  d'envelopper  ta  précoce  vieillesse 
«  D'amour  et  de  bonheur  ! 

«  Oh  !  si  Dieu  dans  son  ciel  a  rappelé  ton  âme , 
«  A  l'heure  où  de  la  vie  en  moi  s'éteint  la  flamme , 
((  Où  mon  cœur  croit  ouïr  la  harpe  des  élus , 
<(  Et  voir  à  l'horizon  un  nouveau  soleil  poindre, 
«  Prie ,  afin  que  ton  fils  aille  au  ciel  te  rejoindre , 
«  Et  ne  te  quitte  plus  ! 

«  Ou  si  la  douce  mort ,  dont  je  sens  le  vertige , 
((  De  tes  amers  vieux  jours  n'a  pas  fauché  la  tige , 
«  Si  tu  traînes  encor  ton  solitaire  ennui 
«  Sur  nos  sommets  natals ,  purs  du  souffle  des  hommes , 
«  Au  bord  de  ce  torrent,  tout  embaumé  d'arômes, 
«  Qui  mugissait  la  nuit, 

«  Oh  !  du  haut  de  ces  monts  que  le  nuage  effleure , 
«  Envoie  à  ton  enfant,  qui  mourra  dans  une  heure, 
«  Un  long  baiser  d'amour,  de  pardon  et  d'adieu  î 
«  Mon  âme,  par  les  maux  pendant  vingt  ans  étreinte, 
«  Pure  et  blanche  aujourd'hui,  peut  paraître  sans  crainte 
«  Au  tribunal  de  Dieu  !  » 

Et  son  front  retomba  sur  sa  couche  grossière, 
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Comme  un  arbre  rompu  s'abat  dans  la  poussière. 
Mais  ses  yeux,  qui,  toujours  attachés  sur  le  sol. 
N'avaient  jamais  osé  fixer  un  homme  en  face, 
Maintenant  rayonnaient  et  saluaient  l'espace 
Que  son  âme,  enfin  libre,  allait  franchir  d'un  vol. 

Un  regard  de  dédain ,  de  triomphe  peut-être , 
Illuminait  cet  œil  qui  fit  pâlir  le  prêtre 
Venu  pour  lui  parler  de  pardon  et  de  mort. 
Le  ministre  de  Dieu ,  sur  le  grabat  du  crime , 
Ne  vit  plus  qu'un  martyr  qu'un  monde  étroit  opprime , 
Sanctifié  par  le  remord. 

Le  galérien  mourant  semblait  dire  à  cet  homme  : 
((  Depuis  plus  de  vingt  ans  mon  meurtre  se  consomme , 
Et  j'irai,  lorsque  Dieu  clôt  mes  jours  repentants, 
Parce  qu'un  sang  parjure  un  soir  rougit  ma  lame, 
Demander  grâce  à  ceux  qui ,  sans  remords  dans  l'âme , 
M'assassinent  depuis  vingt  ans?  w 


VII 

C'était  l'heure  où  les  flots  de  la  mer  irisée 
Parlent  d'amour  avec  les  pins  de  la  forêt. 
Une  femme  en  haillons,  haletante  et  brisée. 
Pénétra  dans  la  salle  où  le  forçat  mourait. 
Son  œil  interrogea  cette  rangée  immense 
De  lits ,  d'agonisants  et  de  noirs  crucifix  ; 
Elle  poussa  deux  cris  de  joie  et  de  démence , 
Et  se  précipita  dans  les  bras  de  son  fils. 

37 
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«  Mon  fils!  mon  pauvre  enfant!  —  Ma  mère,  sois  bénie! 
Pardonne-moi ...  je  meurs  !»  Oh  !  quels  touchants  tableaux 
De  douloureux  bonheur,  d'amour  et  d'agonie  ! 
Quel  triste  hymen  de  pleurs ,  de  baisers ,  de  sanglots  ! 
Et  la  mère  pleurait,  mourante  et  consternée. 
Et  cinquante  forçats ,  tous  les  larmes  aux  yeux , 
Penchaient  au  pied  du  lit  leur  tête  prosternée  : 
L'âme  d'un  saint  venait  de  partir  pour  les  cieux  ! 

Et  quand  d'ombre  et  d'horreur  la  nuit  se  fut  empreinte. 

Un  corbillard  infect  au  tombeau  charria 

La  mère  et  l'enfant  morts  dans  une  double  étreinte, 

Dans  un  double  baiser.  —  Le  pauvre  paria 

N'attendait  pour  mourir  qu'un  regard  de  sa  mère , 

Et  son  dernier  soupir  avait  été  pareil 

A  la  frêle  vapeur  qui  n'attend,  sur  la  terre, 

Pour  s'envoler  au  ciel,  qu'un  rayon  de  soleil. 


Mai,  1842. 


PENSÉE 


Oh!  j'aime  mon  état,  je  l'aime  avec  ferveur! 
Tout  autre  m'eût  tué ,  car  mon  esprit  rêveur 

Ne  connaît  rien  de  beau,  d'étrange. 
Comme  de  voir  passer  les  oiseaux  et  l'éclair 
Au-dessus  de  ces  toits  bâtis  si  haut  dans  l'air 

Que  l'homme  s'y  croit  près  d'être  ange  ! 

Oh  !  salut  à  ces  toits ,  toujours  purs  et  déserts , 
Où  le  poète  entend  d'ineffables  concerts , 

Oii  son  front  s'embrase  et  s'inspire  ! 
Apportés  par  les  vents,  les  vers  mélodieux 
Qui  coulent  de  son  cœur  semblent  tomber  des  deux 

Echos  de  l'éternelle  lyre! 


5T 
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Vous  voilà  toutes  deux,  jumelles  immortelles! 
Portant  sur  votre  front  puissant  des  gloires  telles 
Que  n'en  verront  jamais  nos  douteux  avenirs, 
Montrant  à  tous  les  yeux  l'empreinte  de  ces  ondes 
Qui  couvrent  de  sillons  vos  carènes  profondes , 
Rayonnantes  de  souvenirs  ! 

Les  voilà  toutes  deux,  les  nobles  sœurs!  L'aînée 
Le  berça  dans  les  flots  qui  bercèrent  Enée , 
Qui  virent  Magon  fuir  devant  Timoléon. 
Chaque  soir  son  canon  ébranlant  nos  murailles 
Fait  chanter  à  l'écho  qui  dort  dans  leurs  entrailles 
Napoléon  !  Napoléon  *  ! . . . 


*  I<H  frégîilc  la  Muiron ,  piisc  siii-  les  Aiiplais  à  Vonisf ,  a    lainciic  Ho- 
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L'autre ,  rouvrant  un  jour  le  sillage  historique 
Que  le  Northumherland  traça  sur  TAtlantique , 
Cingla  pieusement  vers  le  torride  ciel , 
Et  depuis  que  ses  flancs  sur  le  saint  territoire 
Sont  venus  déposer  les  cendres  de  la  gloire , 
Elle  porte  un  deuil  éternel  *  ! 

Frégate  centenaire ,  à  nos  quais  enchaînée  ! 
Depuis  que  sur  nos  mers ,  la  botte  éperonnée 
De  l'Empereur  foula  ton  pont  républicain  , 
Jusqu'au  jour  où  ta  sœur,  sublime  pèlerine, 
Enleva  sa  dépouille  à  la  roche  marine 
Que  bat  l'océan  africain  , 

Cet  homme  à  ses  genoux  fit  prosterner  l'Europe. 
Des  glaciers  d'Archangel  aux  feux  de  Parthénope 
Le  poids  de  ses  canons  meurtrit  vingt  ans  le  sol. 
Vingt  ans  ce  noir  génie  aux  ailes  embrasées , 
Sur  les  peuples  sanglants,  sur  les  villes  rasées 
Promena  son  immense  vol. 

Pendant  plus  de  vingt  ans  le  clairon  de  la  gloire 
Ne  dicta  que  son  nom  au  burin  de  l'histoire. 
Maître  des  rois ,  vingt  ans  on  le  divinisa , 


napartc  d'Égjpte.  Elle  sert  de  vaisseau  amiral  au  port  de  Toulon  et  lire 
chaque  soir  le  canon  de  retraite,  dont  le  bruit  éveille  de  longs  échos  dans 
les  montagnes  qui  couronnent  la  ville. 

*  La  frégate  la  Belle-Poule  a  ramené  les  cendres  de  Napoléon  de  Sainte- 
Hélène.  Depuis  raccomplisscment  de  cclto  funèbre  mission,  elle  est  restée 
toute  peinte  en  noir,  contrairement  aux  autres  navires  de  guerre  qui  por- 
tent de  larges  bandes  blanclies  sur  leurs  sabords. 


21)4  LE  CHANTIER. 

Mais  le  peuple,  géant  que  Dieu  fil  à  sa  laille  , 
Un  jour  à  l'Empereur  présenta  la  bataille  , 
Et  d'une  étreinte  il  le  brisa. 

11  le  prit  des  deux  mains  et,  fort  comme  un  tonnerre, 
Il  le  lança  si  loin ,  si  loin  de  toute  terre , 
Que  son  aigle  perdit  la  trace  de  ses  pas , 
Et  que ,  de  cette  vie  en  miracles  féconde , 
Le  seul  bruit  qui  parvint  aux  oreilles  du  monde 
Fut  le  bruit  d'un  royal  trépas  ! 

Mais  du  peuple  ,  le  cœur  ne  garde  pas  la  haine. 
Il  voulut  délivrer  de  sa  prison  lointaine 
Le  héros  que  la  gloire  avait  déifié , 
Et  l'Empereur  reçut  le  triomphe  suprême , 
Quand,  de  son  front,  la  mort  ôtant  le  diadème, 
L'eut  pour  toujours  purifié. 

Et  la  France  qui  fait  grandement  toute  chose, 
Convia  l'Océan  à  son  apothéose. 
L'univers  à  Paris  se  donna  rendez-vous , 
Et  la  frégate  sainte ,  en  abordant  au  Havre , 
Vit  tomber,  à  l'aspect  du  glorieux  cadavre  , 
Six  cent  mille  hommes  à  genoux. 

Les  voilà  toutes  deux.  Du  dieu  de  notre  armée 
En  ces  deux  bâtiments  la  vie  est  résumée. 
L'une  fut  son  berceau,  l'autre  fut  son  cercueil. 
L'Egypte  et  Waterloo  se  trouvent  face  à  face. 
Tout  est  là  :  la  splendeur  })rès  du  doigt  qui  l'ellace , 
Le  trône  d'or  près  de  l'écueil. 
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L'une  nous  rapporta  le  feu,  l'autre  la  cendre. 
Oh!  dans  le  gouffre  amer  elles  peuvent  descendre, 
Car  leur  destin  célèbre  est  aujourd'hui  rempli , 
Et  si  le  ciel  les  voue  à  d'horribles  naufrages , 
Toutes  deux  survivront ,  sur  l'océan  des  âges , 
Au  grand  naufrage  de  l'oubli. 


A    MATHILDE. 


1 


Ange  qui  pris  ton  vol  vers  ces  lointains  climats 
Où  le  pavillon  dort  replié  sur  les  mâts , 

Oii  le  flot  chante  sur  la  grève. 
De  ton  suave  aspect  trop  tard  tu  m'as  sevré , 
Car  mon  cœur  qui  te  pleure,  au  désespoir  livré, 

Le  jour  te  voit,  la  nuit  te  rêve! 

Je  pleure  et  je  n'ai  pas  encore  déserté 
Le  poétique  ciel  où  tu  m'as  transporté 

Parmi  les  séraphins ,  tes  frères  ! 
Ils  me  parlent  de  toi  qui  les  quittas  jadis 
Pour  venir  transformer  la  terre  en  paradis , 

Et  la  parfumer  de  prières. 


A  MATHILDE.  297 

Oh!  ne  t'offense  pas,  doux  ange!  de  ces  chants. 
Car  ils  sont  les  reflets  de  tes  regards  touchants. 

Souris  plutôt  à  mon  hommage  : 
L'astre  qui  fend  les  cieux ,  devant  sa  gloire  ouverts , 
S'offensa-t-il  jamais  de  ce  que  nos  flots  verts 

Reflètent  sa  divine  image  ! 


Il 


Autrefois,  quand  j'allais,  du  haut  de  nos  rochers 
Voir  passer  les  vaisseaux  conduits  par  les  nochers, 
La  mouette  cendrée  effleurer  le  rivage , 
Quand  la  mer  me  chantait  son  opéra  sauvage 
Et  jetait  sur  les  bords  l'écume  de  ses  eaux, 
—  Comme  un  lion  captif  ébranle  les  barreaux 
De  sa  cage  de  fer  et  les  blanchit  d'écume  — , 
Enfant!  je  m'endormais  sous  des  rideaux  de  brume, 
Et  rien  ne  me  semblait  encor  dans  l'univers 
Plus  doux  que  les  zéphirs  et  plus  beau  que  les  mers. 

Plus  tard ,  lorsqu'arriva  l'âge  où  le  cœur  s'affame 
De  ces  parfums  d'amour  dont  la  fleur  est  la  femme. 
Un  monde  de  bonheur,  inconnu  jusqu'alors, 
Déroula  devant  moi  mille  nouveaux  trésors. 

Et  je  fus  embrasé  de  poétiques  flammes, 
Et  tout  prit  à  mes  yeux  de  magiques  couleurs , 
Et,  depuis  ce  beau  jour,  j'aime  toutes  les  femmes 
Parce  que  le  poète  aime  toutes  les  fleurs. 
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III 


Mais  parmi  tant  d'amours  qu'en  mon  sein  font  éclore 
Les  beautés  de  la  terre  et  les  beautés  du  ciel , 
Il  en  est  un,  mon  ange,  aussi  pur  qu'éternel 
Et  c'est  de  cet  amour  que  mon  âme  t'adore. 

Aux  lieux  011  tu  posas  ton  pied  svelte  et  charmant , 
Cette  âme  aux  ailes  d'or,  dont  l'amour  est  l'aimant. 

Vole,  fascinée  et  saisie. 
Dieu  cacha  la  splendeur  de  sa  divinité 
Sous  un  voile  de  chair,  et  toi,  sous  ta  beauté, 

Tu  nous  voiles  la  Poésie. 

Aussi  j^encenserai  toujours  tes  doux  attraits. 
Jamais  en  moi  le  temps  n'altérera  tes  traits , 

Et  lorsque  j'irai  sur  mes  grèves 
Méditer  et  prier  au  bruit  des  flots  confus. 
L'amoureux  souvenir  d'un  bel  ange  de  plus 

Passera,  brillant,  dans  mes  rêves l 
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Mes  frères ,  il  est  temps  que  les  haines  s'oublient , 
Que  sous  un  seul  drapeau  les  peuples  se  rallient  ; 
Le  chemin  du  salut  va  pour  nous  s'aplanir; 
La  grande  liberté  que  l'humanité  rêve, 
Comme  un  nouveau  soleil ,  radieuse  se  lève 
Sur  l'horizon  de  l'avenir. 

Afin  que  ce  soleil  de  clartés  nous  inonde , 
Afin  que  chaque  jour  son  feu  divin  féconde 
Nos  cœurs,  où  l'Eternel  sema  la  vérité, 
Il  nous  faut  achever  l'œuvre  que  Dieu  commence  ; 
Il  faut  que  nos  sueurs  et  notre  amour  immense 
Enfantent  la  fraternité. 


300  LE  CHANTIER. 

Il  faut  que  l'Union  entretienne  la  flamme, 
0  peuple!  arbore  aux  yeux  de  tous  son  oriflamme. 
Voilà  ton  étendard,  ta  seule  déité. 
Consomme  avec  la  haine  un  éclatant  divorce. 
Sois  uni ,  l'union  te  donnera  la  force , 
Et  la  force,  la  liberté. 

L'union,  l'harmonie!  ici-bas  tout  vient  d'elles. 
0  mes  frères  !  voyez  les  pauvres  hirondelles 
Sur  l'aile  du  printemps  revenir  vers  nos  cieux! 
Voyez  combien  d'amour  ces  doux  oiseaux  contiennent 
Pour  que  sur  l'Océan ,  ensemble  ils  se  soutiennent 
Quand  la  tempête  fond  sur  eux? 

Qu'importent  les  éclairs,  la  hache  et  les  tonnerres 
A  ces  grands  bois  peuplés  de  chênes  centenaires? 
Sur  leurs  troncs  resserrés  se  brisent  les  autans; 
Et  ces  vastes  forêts,  vieilles  comme  le  monde. 
Défiant  des  hivers  le  vent  qui  les  émonde. 
Reverdissent  chaque  printemps. 

Voyez ,  quand  la  mer  veut  reculer  ses  rivages  : 
Elle  évoque  des  flots  les  escadrons  sauvages  ; 
Les  flots,  à  son  appel,  accourent  le  front  haut. 
Sur  la  sombre  falaise  ils  tombent  tous  ensemble. 
Et  sous  leurs  chocs  puissants  la  chaîne  des  rocs  tremble. 
Et  s'écroule  au  second  assaut. 

Voyez  encor  les  fleurs ,  les  pauvres  fleurs  des  plaines  : 
De  miel  et  de  parfums  leurs  corofles  sont  pleines; 
Leur  calice  vit  d'air,  do  rosée  et  d'amour. 
Longtemps  sur  leurs  fronts  purs  rayonne  une  auréole, 
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Tandis  que  toute  fleur  qui  de  ses  sœurs  s'isole, 
Naît  et  meurt,  flétrie  en  un  jour. 

0  mes  frères  !  suivons  ces  sublimes  modèles. 
Unissons  nos  efforts  comme  les  hirondelles, 
Comme  les  bois,  les  flots,  comme  les  pauvres  fleurs. 
Unissons  nos  esquifs  pour  traverser  la  vie , 
Cette  orageuse  mer,  où  toute  âme  est  suivie 
D'un  long  cortège  de  douleurs. 

Que  nos  cœurs ,  éclairés  par  ces  nobles  exemples , 
Adorent  l'union  et  deviennent  ses  temples. 
Le  peuple  vient  d'atteindre  enfin  sa  puberté. 
Les  droits  qu'on  lui  ravit  sont  encore  à  reprendre. 
Mais  la  sainte  union  est  là  pour  tout  nous  rendre  : 
Gloire,  bonheur  et  liberté. 

Frères!  entonnons  tous  l'hymne  de  la  concorde. 
A  nos  chants  inspirés  que  toute  voix  s'accorde. 
Nos  glorieux  efforts  par  Dieu  seront  bénis. 
Des  plaines  du  couchant  jusqu'à  ceUes  de  l'aube 
Mille  échos  répondront  des  quatre  angles  du  globe  : 
Soyons  unis ,  soyons  unis  ! 

Oh!  répétons  ce  chant  d'une  voix  unanime; 
Plus  nous  le  redirons,  plus  il  sera  sublime  : 
Sur  les  chênes  des  monts ,  dans  l'ombre  des  ravins , 
Le  rossignol  aimé  du  ciel,  l'oiseau-poëlc 
N'a  qu'un  hymne  à  chanter,  mais  plus  il  le  répète , 
Et  plus  ses  accents  sont  divins. 

Soyons,  soyons  unis  pour  braver  nos  souffrances! 
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Dieu  va  réaliser  nos  saintes  espérances  : 
Le  sang  des  opprimés  comme  un  cratère  bout. 
L'union  pour  cuirasse ,  et  les  vertus  pour  glaives , 
Marchons  vers  l'avenir  où  tendent  tous  nos  rêves, 
Marchons,  le  triomphe  est  au  bout. 


APPARITION. 


Ange  des  nuits!  sur  les  flammes  du  jour 
Pourquoi  fuis- tu  les  célestes  rivages, 
Et  pleures-  tu ,  sous  ces  pâles  ombrages , 
Tes  souvenirs  de  tendresse  et  d'amour? 

Regarde  ces  bosquets  où  jadis,  jeune  femme. 
Dans  le  berceau  des  fleurs  tu  balançais  ton  âme. 
Vois  comme  tout  est  triste,  aride  et  désolé! 
Ne  préfères-tu  pas  le  séjour  étoile, 
Le  printemps  éternel  et  les  brises  divines , 
A  ces  lieux,  où  tu  peux,  dans  les  jaunes  épines, 
Déchirer  ton  beau  voile  blanc? 
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L'hiver  a  desséché ,  sous  son  sceptre  de  glace , 
Le  frais  et  doux  gazon  qui  couronnait  le  banc 
D'où  tu  laissais  flotter  tes  regards  dans  l'espace. 
Ton  parterre ,  que  l'aube  inonde  de  ses  pleurs , 
A  changé,  pour  le  deuil,  sa  tunique  de  fleurs. 
Les  pavots  élancés ,  les  roses  embaumées , 

De  leurs  feuilles  inanimées , 
Jonchent  le  sol  désert.  Et  mon  cœur,  éperdu , 
S'effraie ,  en  méditant  sur  le  néant  des  choses  ; 
En  voyant  qu'au  bonheur,  au  chant  d'amour,  aux  roses, 

Les  cyprès  seuls  ont  survécu. 


Oh  !  ne  viens  pas  errer  dans  ces  sombres  feuillages  ; 
Car  tu  n'y  trouverais  que  d'étrangers  visages, 
Et  la  trace  des  pleurs  que  ta  mort  fit  couler. 
Fuis  au  ciel ,  désormais  ton  unique  demeure , 
Doux  ange  î  ou ,  si  tu  veux  parfois  l'en  exiler. 
N'en  descends  que  pour  consoler 
Celui  qui  t'appelle. . .  et  qui  pleure. 


OSSIAN, 
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Ruines  de  Selma  que  les  glaciers  recèlent, 
Où  les  nuages  noirs  et  les  ans  s'amoncèlent; 
Où,  des  rochers  géants  qui  nous  barrent  le  Nord, 
Le  souffle  du  printemps  emporte  l'avalanche , 
Comme  on  voit  des  vieillards  la  chevelure  blanche 
S'envoler  au  vent  de  la  mort; 

L'ange  des  souvenirs  sur  vous  vient  de  descendi'e  ; 
Ses  pieds,  de  vos  tombeaux,  font  voltiger  la  cendre, 
11  impose  silence  aux  flots  de  l'Océan , 
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Et  de  ces  monts  glacés,  ensablés  dans  les  grèves, 
J'ai  vu,  la  harpe  en  main,  le  front  voilé  de  rêves, 
Se  lever  l'ombre  d'Ossian. 


II 


Oh!  pourquoi  déserter  ta  glorieuse  tombe? 
Sur  ces  rocs  monstrueux,  dont  la  tête  surplombe,  • 
Pourquoi  viens-tu  gémir,  transfuge  du  trépas? 
Le  silence  régnait  sur  ce  sol  des  poètes , 
Et  les  sapins,  les  flots,  et  les  harpes  muettes 
Tressaillent  au  bruit  de  tes  pas  ! 

Ah  !  c'est  que  le  cercueil  te  pèse , 
Et  tu  viens  combattre  les  vents  ; 
Et  l'Océan ,  que  rien  n'apaise , 
T'oppose  encor  ses  flots  mouvants; 
Et  toi,  l'œil  rayonnant  de  flammes, 
Tu  repousses  l'assaut  des  lames , 
Et  tes  étincelants  héros 
S'élancent  de  leurs  lits  funèbres, 
Comme  brillent ,  dans  les  ténèbres , 
Les  glaives  qu'on  sort  des  fourreaux. 

Viens-tu  recommencer  la  bataille  sanglante 
Où  Fingal,  comme  un  roc  brisé  par  la  tourmente. 
Sur  le  penchant  des  monts  roulait  avec  fureur; 
Où ,  quand  tes  bataillons ,  dans  les  plaines  immenses , 
Secouaient  tout  à  coup  leurs  crinières  de  lances, 
L'ennemi  défaillait  d'horreur; 
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Où  tes  guerriers  blessés,  s'étayant  à  des  chênes, 
Mouraient  en  combattant,  sans  souffrir  que  des  chaînes, 
Comme  un  serpent  de  fer,  étreignissent  leur  flanc  ; 
Et  saluant  de  loin  leur  patrie  et  leur  mère. 
Qu'ils  ne  revoyaient  plus ,  par  leur  blessure  amère 
Perdaient  leur  vie  avec  leur  sang  ! 

Oia  souvent ,  quand  le  soir  brunissait  les  collines , 
Qu'on  entendait  tomber  les  sources  cristallines , 
En  écharpes  d'azur,  dans  le  profond  torrent, 
L'ennemi  te  laissait  seul ,  maître  de  la  plaine , 
Comme  un  roc  que  la  mer,  lorsque  Dieu  la  refrène , 
Laisse  à  sec  en  se  retirant? 

Viens-iu,  génie  éclos  dans  le  flanc  des  tempêtes, 
Enjamber  de  tes  monts  les  colossales  têtes, 
Rompre  à  coups  de  talon  le  sein  des  lacs  gelés  ; 
Veux-tu ,  cariatide  aux  robustes  épaules , 
Soutenir,  soulever  tes  cieux  voisins  des  pôles, 
Tes  cieux,  de  glaçons  crénelés? 

Illuminant  tes  nuits  de  sanglantes  aurores, 
Fais-tu  s'entre-choquer  les  rouges  météores 
D'où  tes  nobles  aïeux  te  parlaient  dans  les  airs? 
Viens-tu,  des  lacs  brumeux  encaissés  de  ravines. 
Délivrer  les  guerriers  que  vos  harpes  divines 
Oublièrent  dans  leurs  concerts? 

Viens-tu  recommencer  ces  fêtes  homériques. 
Où  le  barde ,  entonnant  ses  hymnes  héroïques , 
Inondait  tous  les  cœurs  d'un  belliqueux  frisson; 
Où  la  cognée  en  main ,  dans  vos  forêts  prochaines , 
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Pour  servir  de  flambeaux  vous  élaguiez  cent  chênes 
Qui  s'embrasaient  à  l'unisson  ; 

Où  toutes  les  voix  inspirées 
Célébraient  la  gloire  et  l'amour, 
Où  l'herbe  des  tombes  sacrées 
S'arrosait  de  pleurs  chaque  jour; 
Où  les  vierges  immaculées 
Chantaient ,  de  leur  pudeur  voilées , 
Leurs  amants  de  lauriers  couverts , 
Comme  la  mer  d'ivresse  écume 
Sous  son  voile  flottant  de  brume 
Quand  le  jour  dore  ses  flots  verts? 


III 


Oh  !  ces  temps  étaient  beaux  !  alors  vos  nobles  chasses 
Faisaient  fondre  et  craquer  les  plus  épaisses  glaces  ! 
Suspendant  aux  plafonds  vos  larges  bouchers 
Comme  Dieu  sous  le  ciel  suspend  les  noirs  nuages, 
Vous  cherchiez  des  périls  dans  vos  forêts  sauvages, 
Où  fourmillaient  les  sangliers. 

Oh  !  c'étaient  de  beaux  jours  !  A  la  sainte  patrie 
Chacun  vouait  son  âme  et  son  idolâtrie. 
Vos  rois  ignoraient  l'art  de  mendier  la  paix  ; 
Du  sang  des  ennemis  la  mer  pourprait  vos  grèves; 
Le  choc  des  boucliers  criblés  de  coups  de  glaives 
Faisait  tr<'inbler  vos  bois  épais. 


OSSIAN.  309 

L'étranger  s'asseyant  aux  banquets  de  vos  fêtes , 

Barde,  n'y  venait  pas  rire  de  vos  défaites, 

Rougir  de  sang ,  de  vin ,  ses  glaives  triomphants , 

Et,  souillant  vos  beautés,  sans  pitié  pour  leurs  larmes, 

Egorgeant  la  patrie  avec  vos  propres  armes , 

Clouer  rio:nominie  au  front  de  vos  enfants. 


*o' 


Barde  !  cette  terrible  épreuve , 
Nous  l'avons  subie  à  genoux. 
Du  fiel,  dont  la  souffrance  abreuve, 
La  coupe  est  encor  devant  nous. 
Mais  qui  dira  si  les  tourmentes 
N'épurent  pas  les  mers  fumantes , 
Et  si  des  révolutions 
Le  bras  qui  tue  ou  qui  mutile , 
Seigneur  !  n'est  pas  de  même  utile 
Pour  épurer  les  nations? 


IV 


Les  seize  siècles  morts  qui  dorment  sur  ta  cendre , 
0  barde  glorieux ,  sont  venus  nous  apprendre 
Que  les  hommes ,  sevrés  de  leurs  combats  mortels , 
Se  doivent  au  bien-être ,  au  salut  de  leurs  frères , 
Et,  pour  se  préserver  des  tyrans  et  des  guerres. 
Ce  n'est  plus  qu'à  l'amour  qu'ils  diessent  des  autels  ! 

C'est  qu'il  est  odieux  d'avoir  les  mains  souillées , 
Les  vêtements  tachés,  elles  armes  rouillées 
De  ce  sang  fraternel  qu'on  aurait  dû  bénir  ! 
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C'est  qu'enfin  dans  le  sang  la  liberté  se  noie, 
Et  que  c'est  un  ciment  bien  mauvais  qu'on  emploie 
Pour  édifier  l'avenir  î 


Ossian  !  si  tes  mers  où  la  baleine  hiverne , 
Si  tes  monts  désolés  dont  la  vaste  caverne 
Semble  boire  les  flots  qu'on  y  voit  s'engouffrer, 
Si  tes  champs  de  lichen ,  si  tes  vieilles  Orcades , 
Où  le  froid,  dans  leur  chute,  a  glacé  les  cascades, 
Où  tout  semble  souffrir,  où  tout  semble  pleurer  ; 

Si  tes  palais  détruits  par  la  froide  rafale. 
Enfin ,  si  tout  ce  deuil  de  la  terre  natale 
Attristait  ton  grand  cœur  d'un  douloureux  effroi. 
Maître,  viens  sous  nos  cieux,  où  les  ombres  sublimes 
Des  troubadours ,  tes  fils ,  planent  au  haut  des  cimes  ; 
L'accueil  qu'ils  te  feront  sera  digne  de  toi. 

Oh  !  viens ,  car  de  nos  chants  l'harmonie  est  pareille 
A  celle  dont  la  mer  assourdit  ton  oreille. 
Quitte  Selma,  Morven,  déserts  silencieux, 
Où  ton  orgueilleux  cœur  de  désespoir  se  brise. 
Viens,  sur  un  blanc  nuage  apporté  par  la  brise, 
A  tes  puissants  accords  extasier  nos  cieux  ! 

Viens ,  tu  retrouveras  les  falaises  sauvages , 

Le  flot  fumant  (jiii  mord  le  [)oilrail  des  rivages, 

L'ouragan  qui  parfois  désole  nos  climats. 
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La  mer  si  redoutée  et  pourtant  si  chérie  j 

Tu  retrouveras  la  patrie 
Avec  un  beau  soleil  au  lieu  de  tes  frimas. 

Du  trépied  solennel  où  ta  gloire  l'exhausse , 
Ton  génie,  investi  d'un  divin  sacerdoce, 
Viendra  nous  commander  d'aimer  et  de  bénir; 
Et,  levant  vers  le  ciel  ta  main  de  patriarche, 

Tu  dirigeras  notre  marche 
Aux  champs  promis  oii  Dieu  féconde  l'avenir  ! 


BYRON   A   ALBANO. 


Un  jour,  un  voyageur,  sur  la  haute  colline 

Où  le  frais  Albano  vers  la  plage  s'incline, 

S'arrêta,  l'œil  humide  et  le  front  radieux! 

Il  compta  ces  splendeurs  païennes  et  chrétiennes , 

Ces  monts,  ces  bois,  ces  lacs,  ces  plaines  italiennes, 

Où  naquirent  les  arts,  les  fêtes  et  les  dieux. 

Il  avait ,  d'un  côté ,  Naple  et  son  beau  cratère , 
Sorrente  aux  rocs  tigrés  comme  un  dos  de  panthère , 
La  blanche  tombe  où  dort  Virgile  au  divin  lulh  ; 
Rome  à  sa  droite,  avec  ses  temples  et  son  dôme. 
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Eh  bien!  il  oublia  Virgile,  et  Naple  et  Rome, 
Il  ne  vit  que  la  mer  digne  de  son  salut  ! 


C'est  que  le  grand  Byron ,  le  pèlerin  sublime 

Dont  l'œil  d'aigle  embrassait,  de  cette  noble  cime, 

La  mer,  tableau  vivant  de  la  Divinité , 

En  saluant  la  mer  par  un  hymne  suprême , 

Saluait  l'infini ,  l'idéal ,  Dieu  lui-même , 

C'est  qu'Harold  saluait  son  immortalité. 
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—  Seigneur,  inspirez-moi  qui  je  dois  écouter, 
De  la  Réalité  qui  m'excite  à  me  taire 
Ou  de  la  Vérité  qui  m'exhorte  à  chanter? 
Eternel,  Eternel!  qui  faut-il  écouter 
Est-ce  la  voix  du  ciel  ou  celle  de  la  terre? 


LA    REALITE. 

Dors,  enfant;  le  sommeil  trompe  seul  les  douleurs. 
Suspends  tes  Hosanna;  quitte  ta  lyre  en  pleurs 

Que  la  tristesse  a  détendue  : 
Dors.  L'idéal  divin  qu'invoque  ton  désir 
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Jamais  par  nul  mortel  ne  s'est  laissé  saisir 
Dans  les  déserts  de  l'étendue. 


LA    VERITE. 


Espère  en  moi,  poète!  espère  et  chante  encor. 
Vole  et  nage  à  travers  mon  ciel  d'azur  et  d'or, 

Et  si  ton  vol  ne  peut  atteindre , 
Au  sein  de  l'infini ,  l'idéal  adoré , 
Prends  un  si  noble  essor  que  ton  front  inspiré 

De  ses  reflets  puisse  s'empreindie. 


LA    REALITE. 

Dors  sans  remords,  enfant;  le  sommeil,  c'est  l'oubli. 
Les  souvenirs  de  deuil  dont  ton  cœur  est  rempli 

Interrompront  leur  plainte  amère. 
Ris  de  ceux  qui  t'ont  dit  :  «  La  mort  n'existe  pas.  » 
Hélas  !  demande-leur  qui  donc  a ,  dans  tes  bras , 

Dévoré  ta  fille  et  ta  mère? 


LA    VERITE. 

Espère  et  veille,  enfant.  Le  sommeil,  c'est  la  mort. 
Tu  ne  pourrais  jamais  t'endormir  sans  remord. 

Exerce  plutôt  ta  prunelle 
A  supporter  l'éclat  de  ma  face  de  feu , 
Et  ton  âme  à  savoir  comment  du  sein  de  Dieu 

Ravonne  la  vie  éternelle  ! 
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—  Seigneur!  quel  doute  sombre  ose  en  moi  s'agiter i 

De  votre  Vérité  renseignement  austère 

Sur  la  Réalité  ne  peut-il  l'emporter? 

Seigneur,  qui  faut-il  suivre  et  qui  dois-je  écouter, 

Est-ce  la  voix  du  ciel  ou  celle  de  la  terre? 


LA    REALITE. 

Ferme  les  yeux ,  sinon  tu  verras  ici-bas 
L'homme  à  l'homme  livrant  de  criminels  combats 

Et  la  terre  de  sang  rougie  ; 
Et  près  du  vieux  Lazare  exténué  de  faim , 
Balthazar  savourant  à  la  coupe  d'or  fin 

L'ivresse  de  feu  de  l'orgie. 


LA    VERITE. 

Il  faut  ces  grands  combats ,  car  la  paix  est  au  fond  ! 
Les  riches ,  les  heureux  î  vois  comme  Dieu  confond 

Le  bonheur  que  l'or  leur  suscite  ! 
La  justice  de  Dieu  tôt  ou  tard  resplendit  : 
Balthazar,  au  milieu  des  siens,  tombe  maudit, 

Et  Lazare  mort  ressuscite. 


LA    REALITE. 

Ferme  les  yeux ,  sinon  tu  verras  les  hivers . 
Dans  un  froid  ténébreux  enserrer  l'univers , 
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Les  élés  embraser  les  plaines , 
Les  éléments  en  proie  à  ces  déchirements 
Qui  font  que  de  tristesse  et  d'épouvantements 

Vos  poitrines,  la  nuit,  sont  pleines. 


LA    VERITE. 

Il  faut  ces  ouragans,  ces  célestes  brasiers. 

La  terre,  dans  leur  sein,  boit  les  sucs  nourriciers, 

A  leurs  flancs  la  sève  est  ravie  ; 
Et  ce  monde,  en  qui  l'œil,  l'hiver,  voit  un  tombeau, 
Eternellement  jeune,  éternellement  beau. 

Verse  éternellement  la  vie. 

—  Seigneur,  à  mes  regards  daignez  faire  éclater 
De  votre  Vérité  le  glorieux  mystère. 
Que  la  Réalité  ne  puisse  me  dompter. 
Et  que  je  sache  enfin  qui  je  dois  écouter. 
Si  c'est  la  voix  du  ciel  ou  celle  de  la  terre. 


LA    REALITE. 

Qui  te  fait  croire,  enfant,  que  les  hommes  un  jour 
Triompheront,  unis  d'intérêts  et  d'amour. 

De  l'égoïsme  qui  les  ronge? 
Va,  la  raison  ne  peut  se  fier  à  ces  fous 
Qui  rêvent  la  richesse  et  le  bonheur  pour  tous. 

Le  songe  est  beau,  mais  c'est  un  songe. 
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LA    VERITE. 

Verse  et  fais  partager  à  tous  l'espoir  puissant 
Qui  du  ciel,  malgré  toi,  pour  te  sauver  descend. 

Vois  si  le  sang  dont  le  Messie 
Lava  l'iniquité  n'a  pas  fructifié , 
Si  l'avenir  à  qui  ce  sang  fut  confié 

A  démenti  sa  prophétie. 


LA    REALITE. 

Garde  bien  pour  toi  seul  tout  généreux  espoir; 
L'avenir  dont  le  rôle  est  de  tout  décevoir. 

Espérances,  projets  ou  rêves, 
Sait  seul  si ,  parmi  vous ,  on  entendra  demain 
Le  baiser  de  la  paix  au  front  du  genre  humain 

Ou  l'ardent  cliquetis  des  glaives. 


LA    VERITE. 

Espère  et  ne  dors  pas,  mais  veille,  car  voici 
Les  ténèbres  s'en  vont  et  les  douleurs  aussi  ; 

Car  le  règne  du  mal  s'achève  ; 
Les  désolations  ne  retentiront  plus 
Et  tous  les  yeux  verront  le  nouveau  fiât  lux 

Qui  sur  l'Humanité  se  lève. 
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—  Mon  Dieu!  ceignez  mes  reins,  que  je  puisse  lutter, 

Que  la  soif  de  ma  lèvre  en  vous  se  désaltère  ! 

Réalité,  tu  veux  en  vain  m'épouvanter  : 

La  Vérité  triomphe ,  et  je  vais  l'exalter 

Pour  adoucir  les  maux  qu'endure  encor  la  terre. 


GUITARE   ET   PORTRAITS, 


Ma  retraite  était  décorée 
D'une  guitare  aux  longs  accords , 
D'un  portrait  de  ma  Désirée  ; 
Et  ma  poétique  soirée 
S'écoulait  près  de  ces  trésors. 

Hier  un  ami  frappe  à  ma  porte , 
Entre  et  s'écrie  en  m'embrassant  : 
((  Cède  au  plaisir  qui  me  transporte, 
«  Te  voilà  riche  :  je  t'apporte 
«  Un  beau  portrait  de  George  Sand  !  » 

Je  pris ,  plein  de  joie  insensée , 
Cette  tête  au  noble  contour 
Que  j'ai  tant  de  fois  encensée  j 
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Et  maintenant  je  l'ai  placée 
Entre  l'harmonie  et  l'amour. 

Sur  son  front,  comme  une  couronne, 
Un  cadre  magnifique  luit , 
Et  pour  célébrer  ma  patronne 
Souvent  ma  guitare  résonne 
Dans  le  silence  de  la  nuit. 

Puis  elle  exalte  ma  maîtresse 
Dont  les  regards ,  vierges  de  pleurs , 
Toujours  humides  de  tendresse , 
Versent  une  sainte  allégresse 
Sur  chacune  de  mes  douleurs. 

Parfois  un  rayon,  un  sourire, 
M'arrive  de  leurs  fronts  élus, 
Et  mon  extase  les  admire , 
Et  je  n'oserais  pas  vous  dire 
Celle  que  je  chéris  1  e  plus. 

Et  cette  trinité  bénie 
A  sanctifié  mon  séjour  : 
La  guitare  par  l'harmonie, 
George  Sand  par  son  beau  génie 
Et  ma  vierge  par  son  amour  ! 


1841. 


A   UN   PAPILLON 


QUI,  DANS  L'NE  PROMENADE  PUBLIQUE,  S'ETAIT  POSÉ 
SUR  LE  FRONT  DUNE  JEUNE  FILLE. 


Toi  dont  les  ailes  diaphanes 
Semblent  augmenter  de  deux  sœurs 
Les  jaunes  feuilles  des  platanes 
On  s'éparpillent  tes  couleurs , 

Papillon ,  les  soyeuses  mousses , 
La  rosée  et  la  paix  des  champs 
Te  deviendraient-elles  moins  douces 
Que  notre  tumulte  et  nos  chants?. . . 

Mais  il  s'envole,  et  le  feuillage 
Sous  lui  s'incline  mollement, 
Et  chaque  feuille ,  à  son  passage , 
Caresse  l'étranger  channanl. 
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Silence!  autour  d'Elle  il  voltige. 
La  croit-il  une  de  ces  fleurs 
Dont  l'ondée  a  perlé  la  tige , 
Et  qu'elle  nourrit  de  ses  pleurs? 

Sur  le  £i'ont  de  l'ange  il  repose 

Ses  frêles  ailes  de  velours  ; 

De  mille  baisers  il  arrose 

Ses  cheveux  aux  moelleux  contours. 

Sais-tu  bien ,  roi  des  beaux  insectes , 
Que  depuis  trois  ans,  nuit  et  jour, 
Ces  baisers  dont  tu  te  délectes 
Font  tout  l'espoir  de  mon  amour? 

Tu  devrais  payer  de  ta  vie 

Ton  enivrante  volupté  ; 

Mais  non ,  point  de  coupable  envie  ; 

A  toi  l'air  et  la  liberté  ! 

Ne  t'arrête  plus  dans  nos  villes , 
Dans  leurs  doigts  les  petits  méchants 
Froisseraient  tes  ailes  fragiles, 
Et  tu  ne  verrais  [)lus  les  chain[)s. 


PENSÉE, 


Les  hommes  font  les  rois,  le  ciel  fait  les  poêles. 
Ceux  dont  un  peuple  entier  reçoit  et  suit  les  lois , 
Ceux  qui  d'un  joyau  d'or,  aimant  de  nos  tempêtes, 
Sur  un  trône  sans  base  osent  ceindre  leurs  têtes, 
Ceux-là  sont  rois  ! 

Ceux  qui,  pour  rétablir  les  lois  seules  divines, 
Les  traduisent  au  monde  en  vers  mélodieux , 
Qui  portent  l'avenir  dans  leurs  fortes  poitrines. 
Ceux-là,  comme  le  Christ,  sont  couronnés  d'épines 
Ceux-là  sont  dieux  ! 


LE   KOSS[GNOL. 


Chante,  doux  rossignol  qu'un  jeune  amour  transporte! 
Les  arbres  désolés  vont  secouer  leurs  pleurs; 
Des  beaux  jours  prisonniers  le  Mai  rouvre  la  porte, 
Et  des  vents  de  l'été  Taile  te  les  apporte 
Dans  une  corbeille  de  fleurs. 

0  mélodieux  solitaire , 
Poète  isolé  dans  les  monts , 
Pourquoi  mêler  tant  de  mystère 
A  tes  hymnes  que  nous  aimons? 
Faut-il  que  notre  esprit  devine 
Tout  ce  que  ta  langue  divine 
Révèle  aux  sylphes  du  rocher? 
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Esl-il  tant  sacré  ce  mystère, 

Que  tu  t'obstines  à  le  taire 

Dès  que  nous  osons  l'approcher? 

Chante,  oiseau!  mais  jamais  ne  te  laisse  surprendre 
Ton  mystère  béni.  Le  poète  indiscret 
Profanerait  tes  chants  s'il  pouvait  les  apprendre. 
T 'écouler  et  rêver  vaut  mieux  que  te  comprendre, 
Car  ton  charme  est  dans  ton  secret. 

Ainsi  qu'aux  champs  la  violette 
Embaume  les  gazons  obscurs , 
Ainsi  que  la  brise  indiscrète 
La  trahit  à  ses  parfums  purs  ; 
Ainsi,  musicien  céleste. 
Tu  sais ,  comme  la  fleur  modeste , 
D'ombre  et  de  feuilles  te  voiler  ; 
Mais  ta  voix,  que  l'amour  inspire  , 
A  qui  te  recherche  et  t'admire 
Vient  constamment  te  révéler. 

Chante  l'arbre  natal  que  l'hiver  rouille  et  ronge  ; 
Et  qu'en  vain  le  tonnerre  a  mille  fois  brisé  : 
Géant  dont  l'ombre  immense  à  l'orient  s'allonge 
Lorsque  le  dieu  du  jour  dans  l'Océan  se  plonge ,    . 
Comme  un  grand  navire  embrasé. 

0  des  poètes  roi  sublime , 
Qui  consoles  le  cœur  soutTraiil , 
Qui  chantes  sur  le  noir  abîme 
Où  le  vent  pleure  en  s'engouthant; 
Toi,  dont  le  nocturne  génie 


LE  ROSSIGNOL.  ô27 

Vit  de  rosée  et  d'harmonie , 
De  recueillement  et  d'amour  ; 
Toi ,  que  le  moindre  bruit  effraie , 
Qui,  t'éveillant  avec  l'orfraie, 
Te  rendors  aux  baisers  du  jour. 

Chante  l'hymne  des  soirs,  musique  universelle, 
Orgue  de  la  nature  aux  accords  radieux , 
Qui  monte  au  front  du  ciel  sitôt  qu'il  étincelle, 
Ou ,  des  cimes  des  monts ,  dans  les  plaines  ruisselle 
Comme  un  torrent  mélodieux. 

Célèbre  les  amours  secrètes 
De  l'insecte,  vivante  fleur. 
Qui  sous  les  charmilles  discrètes 
Dérobe  à  nos  yeux  son  bonheur  : 
Feu  follet  de  la  nuit  obscure , 
Qu'en  ses  doux  loisirs  la  nature 
Vêtit  d'azur,  de  nacre  et  d'or; 
Qui ,  cherchant  les  fleurs ,  ses  délices , 
A  la  hauteur  de  leurs  calices 
Borne  son  lumineux  essor. 

Chante,  oiseau  que  tout  aime,  ô  toi  qui  t'alimentes 
Aux  festins  qu'un  bel  ange  invisible  te  sert , 
Aux  parfums  des  forêts  et  des  roses  aimantes 
Aux  larmes  de  la  nuit  et  des  tendres  amantes. 
Qui  pleurent  d'amour  au  désert  ! 

Rossignol,  quand  tu  te  recueilles 
Pour  nous  traduire  en  tes  concerts 
Le  frôlement  des  vertes  feuilles, 
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L'hymne  des  fleurs,  le  chant  des  mers, 
J'ai  bien  compris ,  moi  qui  t'envie 
Ta  voix  aux  séraphins  ravie , 
Qu'afin  de  pouvoir  moduler 
En  un  mélodieux  murmure 
Toutes  les  voix  de  la  nature, 
Il  faut,  comme  toi,  s'isoler. 

Chante ,  doux  rossignol  qui  de  bonheur  m'abreuves  ; 
Mais  réserve  tes  chants  aux  jours  heureux.  Tais-toi 
Quand  tu  vois  les  forêts,  se  penchant  sur  les  fleuves. 
Tordre  et  tendre  les  bras ,  comme  de  pâles  veuves , 
Au  ciel  sombre  et  muet  d'effroi  ! 

Chante  ce  ciel  où  tu  t'inspires, 
Grand  livre  où  tu  lis  tes  concerts  ; 
Chante  l'amour  que  tu  respires 
Dans  le  frisson  brûlant  des  airs  ! 
0  voix  de  la  mélancolie , 
Vivante  harpe  d'Eolie 
Qui  frémis  aux  doigts  des  zéphyrs , 
Chante  le  flot  bleu  qui  déferle , 
El  la  mer  que  la  lune  perle 
De  myriades  de  saphyrs  ! 

Chante  nos  beaux  étés ,  où  mille  lucioles , 
Au  front  des  lis  royaux  dans  nos  jardins  semés, 
S'entrelacent,  la  nuit,  en  vives  auréoles, 
De  sorte  qu'on  dirait  de  hautes  girandoles 
Aux  rayons  blancs  et  parfumés. 

(chante  les  tièdes  nuits  des  plaines, 
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Ou  l'astre  aux  rêveuses  clartés , 
Éclaire  au  loin ,  sous  les  grands  chênes , 
Les  jeunes  couples  écartés; 
Où ,  dans  une  ineffable  extase , 
Notre  âme  s'enivre  et  s'embrase  ; 
Où  le  rayon  d'en  haut  nous  luit  ; 
Où  la  nonchalance  chérie , 
De  rêverie  en  rêverie , 
Jusques  au  bonheur  nous  conduit. 

Chante  notre  beau  ciel,  mer  aux  brillantes  voiles, 
Dont  la  lune  blanchit  l'azur  vague  et  changeant. 
Où  son  svelte  croissant ,  pâle  sous  ses  grands  voiles , 
Nage ,  et  traîne  après  lui  des  sillages  d'étoiles 
Comme  une  nacelle  d'argent. 

Peut-être ,  ô  mon  chaste  poëte , 
Tu  me  diras  qu'au  fond  des  bois 
Souvent  la  voix  de  la  tempête 
Tonne  et  couvre  ta  sainte  voix; 
Que  la  rafale  solennelle , 
Sous  ton  duvet ,  glace  ton  aile  ; 
Qu'en  hiver  ton  ciel  se  ternit , 
Et  que  la  hideuse  vipère , 
Sourde  à  ton  désespoir  de  père , 
Ensanglante  ton  pauvre  nid  ! . . . 

Chante,  car  lu  revêts  la  douleur  d'harmonie. 
Et  tu  la  fais  aimer;  chante,  car  ici-bas 
La  souffrance  peut  seule  exalter  le  génie; 
Car  les  plus  divins  chants  sont  ceux  que  l'agonie 
Exhale  devant  le  trépas. 

42 
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Tout  ce  que  Dieu  créa  poëte , 
Rossignol,  artiste  de  l'air, 
Zéphyrs,  cygne,  alcyon,  fauvette, 
Cœur  de  l'homme,  flot  de  la  mer, 
Pour  que  son  destin  s'accomplisse, 
Dût  sa  vie  être  un  long  supplice, 
Avec  joie  il  doit  la  subir. 
Ainsi ,  chantre  de  nos  collines , 
Verse-nous  tes  chansons  divines 
Jusques  à  ton  dernier  soupir! 

Chante,  chante  toujours!  —  Nos  splendides  journées. 
Le  ciel,  les  nuits  d'été  plus  blanches  que  le  jour, 
Les  monts ,  les  bois ,  les  blés  aux  tiges  couronnées , 
Les  mers  et  le  poëte ,  et  les  fleurs  prosternées 
T'applaudiront,  ivres  d'amour! 


Mai,  1843. 


AU   CAl»  SICIER, 


UN     SOIU     QUE     M***     S'Y     PROMENAIT. 


Promontoire  aux  flancs  bruns ,  dont  les  vives  arêtes 
S'effilent  dans  le  ciel,  et  dont  les  pieds  géants, 
Des  monstres  de  la  mer  monstrueuses  retraites , 
S'allongent  dans  les  flots ,  coursiers  des  océans  ; 

Chapelle  des  marins ,  qui  brilles  comme  un  phare 
Dans  nos  jours  éclatants,  et  vois,  dans  ton  ciel  bleu, 
Le  tonnerre,  sonnant  l'infernale  fanfare. 
Mitrailler  l'Océan  révolté  contre  Dieu  ; 

Gazons,  tout  constellés  de  blanches  pâquerettes, 
Frêles  et  douces  fleurs!  où  nos  petits  enfants. 
Pour  froisser  dans  leurs  doigts  vos  fraîches  collerettes 
Bondissent,  gracieux  comme  de  jeunes  faons  ; 
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Volcaniques  rochers,  dont  les  masses  énormes, 
Des  chênes ,  dans  leur  chute ,  entraînent  les  vieux  troncs  ; 
Puis,  altérant  des  monts  les  primitives  formes. 
Agrandissent  leurs  pieds  des  débris  de  leurs  fronts  ; 

Mers  aux  gouffres  profonds  où  se  perdent  les  sondes , 
Où  la  lame  s'insurge  en  hérissant  ses  crins. 
Qui  jonchez  de  trésors  les  rives  des  deux  mondes, 
Et  secouez  les  monts  sous  l'effort  de  vos  reins; 

Noir  rempart  de  falaise ,  infranchissable  digue , 
Qui  brisez  les  fureurs  de  la  foudre  et  des  mers; 
Merveilles  que  le  ciel  largement  nous  prodigue , 
Chantez!  un  grand  poëte  écoute  vos  concerts. 

Chante ,  voix  inconnue ,  ineffable  mystère 
Qui,  depuis  vingt  mille  ans,  sous  ces  abîmes  dors  ! 
Pour  que  sa  grande  voix  les  traduise  à  la  terre , 
Chantez,  monts,  pins  et  flots  :  il  note  vos  accords. 

Que  la  vague ,  l'oiseau ,  le  rocher  et  la  feuille , 
D'harmonie  et  d'encens  inondent  ce  séjour. 
Pour  que  son  noble  front,  en  une  heure,  y  recueille 
Toute  une  éternité  de  parfums  et  d'amour. 


UNE   NUIT   SUR   L'ATLAS. 


I 


A  l'heure  solennelle  où  la  nuit  africaine 
Couvre  la  blanche  Alger  que  bombarda  Duquesne , 
Et ,  du  Cap  où  tonna  la  voix  d' Adamastor 
Jusques  au  Nil  sacré ,  miroir  des  cités  mortes , 
Déroule  au  firmament  les  célestes  cohortes 
De  ses  astres  de  flamme  et  d'or  ; 

L'Atlas  vit  s'avancer  deux  colossales  ombres. 
L'une,  les  yeux  flétris,  les  pieds  blancs  de  décombres, 
Du  linceul  des  tombeaux  en  pleurant  se  drapait. 
L'autre,  aux  brises  des  nuits  qui  dispersent  les  nues. 
Déployait  fièrement  ses  belles  formes  nues 
Que  la  nuit  seule  enveloppait. 
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Au  sommet  éclatant  du  mont  qui  porte  un  monde , 
Mont  que  le  soleil  brûle  et  que  la  neige  inonde , 
Le  désert  vit  enfin  les  deux  ombres  s'unir. 
Debout  sur  cet  autel  qui  dans  les  cieux  s'efface , 
La  Mort  et  le  Passé  se  trouvaient  face  à  face 
Avec  la  Vie  et  l'Avenir. 

Et  le  Passé  tourna  vers  le  désert  immense 
Sa  tête  que  du  temps  outrageait  l'inclémence  ; 
Et  sa  voix  réveilla  mille  échos  dans  les  airs , 
Car  de  cette  nuit  d'or  l'haleine  était  si  calme 
Qu'elle  n'inclinait  pas  la  gracieuse  palme  , 
Ce  panache  des  palmiers  verts. 

II 

((  0  ma  plaine  embrasée  !  ô  mon  désert  austère  ! 
((  L'infidèle  a  percé  ton  antique  mystère  ; 
c(  Devant  tant  de  splendeurs  il  n'a  pas  reculé  ; 
(c  Du  sang  des  fils  d'Allah  la  solitude  est  teinte 
«  Et  du  pied  des  Chrétiens  la  sacrilège  empreinte 
«  Salit  ton  sable  immaculé. 

<(  C'est  toujours  maintenant  à  de  longs  intervalles 
«  Que  le  vol  du  sabot  des  sauvages  cavales 
((  Décrit  sur  ton  sein  blanc  son  sillage  profond , 
<(  Et  qu'aux  rives  du  Nil  que  l'Occident  profane , 
<(  L'Arabe  audacieux  conduit  la  caravane 
«  A  travers  ton  sable  sans  fond. 

«  Tes  riches  juifs,  au  lieu  de  belles  concubines, 
(c  A  leurs  Itazars  mesquins  vendent  des  carabines. 
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«  Au  milieu  des  déserts ,  par  la  terreur  saisis , 
«  Craiguant  les  razzias  pour  leurs  lentes  chamelles, 
«  Les  Arabes  errants ,  brûlés  de  soif  comme  elles , 
«  Ne  dorment  plus  dans  l'oasis. 

((  La  dent  de  tes  lions,  quand  la  nuit  t'enveloppe, 
((  Ne  sait  plus  déchirer  les  flancs  de  l'antilope  ; 
<(  Tes  hôtes  ont  perdu  leurs  sanglants  appétits; 
((  Tu  n'entends  plus  rugir  d'amour  et  d'allégresse 
«  La  panthère  féroce  et  la  fauve  tigresse 
c(  Portant  la  proie  à  leurs  petits. 

«  Ces  monstres,  quand  la  faim  dévore  leurs  entrailles, 
«  N'osent  plus  de  l'Atlas  dépasser  les  murailles. 
«  La  peur  retient  leurs  cris  captifs  dans  leurs  larynx , 
«  Et,  toujours  décimés,  ces  troupeaux  formidables 
«  Disparaîtront  bientôt  devant  l'homme  ;  semblables 
«  A  la  race  morte  des  sphynx. 

K  Que  ne  sont-ils  encor  ces  beaux  jours  de  silence , 
«  Ces  nuits  de  volupté ,  d'ivresse  et  d'indolence 
«  Aux  jardins  qu'aucun  souffle  étranger  ne  souillait  ; 
«  Ces  soirs  oii,  lorsqu'au  ciel  le  Croissant  d'or  se  lève, 
«  Le  Croyant,  sur  le  sol  protégé  par  son  glaive, 
«  Avec  amour  s'agenouillait  ! 

((  Désert  qu'à  la  vengeance  un  beau  soleil  anime , 
((  Serais-tu  devenu  lâche  et  pusillanime? 
«  Ton  siroc,  que  soufflaient  les  poumons  de  l'enfer, 
<c  Ne  peut-il  étouffer  cette  maudite  race , 
«  Lui  qui  naguère  eût  pu ,  dans  son  vol  qui  terrasse , 
«  Fondre  des  poitrines  de  fer. 
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a  Que  ne  réveilles-tu ,  dans  l'ombre  des  lanières , 
((  Tes  tigres,  tes  lions  aux  puissantes  crinières, 
«  Tes  faisceaux  de  serpents  de  poisons  abreuvés? 
«  Que  ne  vient-elle  donc  cette  ménagerie, 
«  Pour  apaiser  sa  faim  changer  en  boucherie 
«  Les  camps  où  tes  fers  sont  rivés? 

«  Car  depuis  bien  des  jours,  l'Europe,  ta  cadette, 
«  Mon  Afrique!  envers  toi  de  sang  et  d'or  s'endette. 
«  Elle  l'a  tout  ravi  :  ta  vieille  liberté, 
«  Tes  femmes ,  tes  enfants  qu'exploite  l'esclavage , 
«  Six  mille  ans  de  repos  sous  la  tente  sauvage , 
«  Six  mille  ans  de  virginité. 

«  De  ton  calice  amer  tu  bois  jusqu'à  la  lie  ; 
«  11  est  temps  de  venger  l'affront  qui  t'humilie. 
((  Que  nul  n'insulte  plus  ton  front  mâle  et  cuivré , 
«  Que  la  foudre  du  dieu  que  ta  prière  encense 
«  Ecrase  les  Chrétiens  et  que  de  leur  présence 
((  Ton  sein  soit  enfin  délivré. 

«  Du  fleuve  oriental  dont  les  mille  méandres 
«  Recèlent,  dans  leurs  flots,  des  nids  de  salamandres, 
«  Aux  grèves  de  Bénin  que  foule  l'éléphant  ; 
((  Des  cendres  de  Tanger  aux  cendres  de  Carthage, 
<(  Que  l'Arabe  soit  libre  et  garde  sans  partage 
<(  Le  sol  qu'il  aime  et  qu'il  défend!  » 


III 

Quand  celle  voix  se  lui,  quand,  pale  et  sans  lialoine  , 
Le  speclre  du  passé  s'effaça  dans  la  |)laine , 
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Un  parfum  de  vengeance  au  loin  se  répandit. 
Le  lion  affamé  sortit  de  son  repaire , 
Et  les  vieux  Musulmans  que  la  haine  exaspère 
Maudirent  le  Chrétien  maudit. 

Alors,  illuminé  du  feu  de  l'espérance, 
L'Avenir  étendit  ses  deux  bras  vers  la  France; 
Le  docile  chameau ,  couché  sur  ses  genoux , 
Crut  voir,  à  l'Orient,  poindre  l'aube  éclatante, 
Et  l'Arabe  au  front  brun,  accroupi  sous  la  tente. 
Tressaillit  dans  son  blanc  burnous. 


IV 

«  A  l'œuvre ,  France ,  à  l'œuvre ,  ô  toi  qui ,  la  première , 
«  Reçus  de  l'Orient  la  divine  lumière 
«  Dont  l'éclat  t'inonda  de  science  et  de  foi. 
«  Cette  clarté  du  ciel ,  il  faut  que  tu  la  rendes, 
c(  Et  pour  ta  mission  tes  forces  sont  si  grandes 
«  Que  tu  ne  peux  douter  de  toi  ! 

«  A  l'œuvre,  France!  Dieu  bénit  qui  restitue. 
((  Tu  ne  peux  l'acquitter  ni  par  le  fer  qui  tue, 
u  Ni  par  ces  grands  combats  dont  la  vie  est  l'enjeu. 
«  Répands  sur  tous  l'amour  que  ton  grand  peuple  couve. 
<c  II  faut  qu'au  monde  entier  la  France  aujourd'hui  prouve 
«  Qu'elle  est  digne  du  choix  de  Dieu. 

<(  Sûre  de  triompher,  il  faut  qu'elle  commence 
«  Son  œuvre  de  géant;  il  faut  qu'elle  ensemence 
<(  D'espérance  et  d'amour  les  cœurs  qu'elle  soumet  : 
«  C'est  la  sécurité,  le  travail,  le  bien-être, 
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«  Pour  les  leur  faire  aimer,  qu'il  faut  faire  connaître 
«  Aux  fils  errants  de  Mahomet. 

a  Mais  ce  rôle  divin  que  tu  viens  d'entreprendre , 
((  Pour  le  bien  accomplir,  il  faut  le  bien  comprendre. 
«  Si  tu  dois ,  sur  ce  sol  oii  Dieu  compte  tes  pas , 
«  Donner  à  tous  le  pain  que  le  laboureur  sème , 
«  0  France!  il  faut  d'abord  n'en  pas  manquer  toi-même, 
«  Et  beaucoup  des  tiens  n'en  ont  pas! 

«  Et  pourtant  chaque  jour  ton  active  industrie 
<(  Arrache  des  trésors  à  la  terre  meurtrie  ; 
«  Ton  sein  est  arrosé  par  de  fécondes  eaux  ; 
«  Il  ne  souffre  jamais  des  ardeurs  tropicales, 
«  Et  les  glaçons  du  Nord  n'enfoncent  pas  les  cales 
<c  De  tes  majestueux  vaisseaux! 

«  Et  pourtant  le  soleil  ni  les  fertiles  terres 
((  Ne  manquent  à  la  faim  de  tes  fils  prolétaires. 
«.  Tu  n'as  pas  plus  d'enfanls  que  tu  n'en  peux  nourrir; 
«  Et  partout  la  faim  crie,  et  partout  sa  voix  sombre 
«  Suppute  les  douleurs,  les  angoisses  sans  nombre 
((  Que  tu  négliges  de  guérir. 

«  Ces  nomades  Bédouins  que  tu  prétends  soumettre , 
«  Au  moins,  dans  le  désert,  vivent  sans  lois  ni  maître. 
«  Les  tourments  de  la  faim  ne  troublent  pas  leurs  jours, 
«  Car,  libres  de  chercher  p.irtout  leur  nourriture, 
((  Ils  la  puisent  sans  cesse  aux  flancs  de  la  nature, 
«  Mère  qui  la  donne  (oujours. 

'(  En  échange  des  champs  et  des  fruits  qu'ils  mûrissent, 
((  Des  sauvages  troupeaux  que  les  forêts  nourrissent , 
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«.  De  ces  essaims  d'oiseaux  fuyant  leurs  cieux  ingrats, 
«  De  tous  ces  biens  communs  dont  seul  le  riche  est  ivre , 
«  As-tu  toujours  donné  le  travail  qui  fait  vivre 
((  A  l'homme  qui  n'a  que  ses  bras? 

K  Et  si,  cédant  enfin  à  ta  vasle  influence, 
c(  Ces  tribus  abjuraient  leur  antique  croyance, 
<i  Quelle  religion  meilleure  que  la  leur 
c(  Leur  donnerais-tu ,  toi ,  que  le  doute  gangrène , 
«  Pour  supporter  sans  pleurs  ces  jours  où  l'homme  égrène 
<t  Le  rosaire  de  la  douleur? 

«  0  France!  cette  terre  est  providentielle! 
H  Toute  l'Europe  attend  les  yeux  fixés  sur  elle 
«  Qu'il  sorte  de  ses  flancs  des  éléments  nouveaux, 
H  Des  éléments  de  vie  et  de  concorde  humaine, 
«  Un  rayon  qui  l'éclairé ,  un  guide  qui  la  mène 
M  Au  but  béni  de  ses  travaux. 

u  C'est  le  point  de  départ  où  se  groupe  le  monde, 
«  Où ,  comme  les  torrents  vont  à  la  mer  profonde , 
ic  Les  aspirations  viennent  se  réunir  ; 
((  C'est  la  crèche  du  Christ,  le  berceau  de  Moïse, 
u  Le  chemin  qui  conduit  à  la  terre  promise , 
<(  Le  marchepied  de  l'avenir. 

«  Pour  que  l'humanité  s'y  montre  triomphante , 
<(  Pour  qu'elle  règne,  il  faut  que  ta  pensée  enfante 
<(  Une  religion  qu'à  tes  vœux  Dieu  promet, 
<c  Une  religion  toute  d'amour  et  telle 
«  Qu'elle  puisse  établir  une  paix  immortelle 
«  Entre  le  Christ  et  Mahomet. 
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«  Une  religion  féconde,  universelle, 
((  Dont  le  soudain  éclat  puisse  attirer  vers  elle 
((.  Tous  les  peuples  faussés,  sans  foi,  sans  but  certain. 
<(  Ces  peuples ,  pour  entrer  dans  la  route  nouvelle 
i(  N'attendent  qu'un  soleil  qui  brille  et  leur  révèle 
«  Le  but  voilé  de  leur  destin. 

«  Alors  le  grand  concours  de  vos  forces  unies 
«  Triplera  le  produit  de  vos  terres  bénies. 
«  Le  doigt  de  Dieu  viendra  marquer  sur  le  cadran 
«  L'heure  qui  dans  l'amour  doit  voir  noyer  la  haine 
«  Et  qui  doit  opérer  la  fusion  soudaine 
«  De  l'Evangile  et  du  Koran, 

u  Alors,  adorateurs  du  Christ  et  du  Prophète, 
((  Pour  faire  de  la  vie  une  splendide  fête , 
«  Pour  rendre  vos  liens  éternels  et  sacrés , 
«  Transformés  tout  à  coup  par  un  commun  baptême , 
«  Vous  vous  emparerez  de  ce  rêve  suprême 
«  Et  vous  le  réaliserez  !  » 


SUR    L'EXPANSION. 


A  AXC  GARBEIRON. 


Épanche  dans  mon  sein  ta  joie  et  tes  angoisses. 
Mon  cœur  a  tant  souffert  lorsque  le  tien  soujffrait 

Que  tu  l'attristes  et  le  froisses 

Quand  tu  lui  caches  un  secret. 

Il  est ,  clos  à  l'œil  de  l'envie , 
Au  fond  du  cœur  un  nid  obscur. 
L'homme  y  cache  ce  que  sa  vie 
A  de  plus  triste  et  de  plus  pur. 
Là ,  se  trouvent  nos  rêveries 
Les  plus  blanches ,  les  plus  chéries , 
L'amour  brisé ,  l'espoir  déçu  ; 
Là ,  le  baume  que  Dieu  possède 
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Et  qu'il  verse  à  qui  l'intercédé 
Nous  alimente  à  notre  insu. 

Eh  bien  !  parfois ,  bien-aimé  frère  1 
L'invisible  esprit  du  Seigneur 
Vient  visiter  ce  sanctuaire , 
Où  nous  couvons  notre  bonheur. 
Et  quand  il  trouve  le  calice 
Trop  plein  de  maux  ou  de  délice 
Et  prêt  à  verser  par  les  bords, 
Il  parle  au  cœur,  le  cœur  devine , 
Et  l'expansion ,  clef  divine , 
Laisse  envoler  tous  ces  trésors. 

Épanche  tes  vertus,  ces  fleurs  que  tu  cultives 
Avec  un  soin  si  tendre ,  un  si  profond  amour, 
Car  il  faut  à  ces  sensitives 
L'ombre  et  le  soleil  tour  à  tour. 

Epanche  ta  jeunesse.  En  elle 
Dieu  fait  vibrer  la  grande  voix , 
La  muse  ardente  et  solennelle 
Qui  gémit  et  chante  à  la  fois. 
C'est  la  mélodie  inconnue 
Qui  de  l'infini  t'est  venue 
Comme  un  bel  ange  au  nimbe  d'or; 
C'est  l'inexorable  sibylle 
Qui  vient  à  la  langue  nubile 
Demander  sans  cesse  un  essor. 

L'expansion  c'est,  ô  poète! 

La  Heur  dont  le  puissant  parfum 
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Peut  ouvrir  ta  bouche  muette  ; 

Qui  de  nos  deux  cœurs  n'en  fait  qu'un; 

Qui  l'un  à  l'autre  nous  révèle , 

Qui  vivifie  et  renouveDe 

L'homme  brisé  qu'il  rajeunit; 

C'est  le  vent  qui  pousse  notre  aile 

Vers  toute  âme  qui  nous  appelle , 

C'est  elle  enfin  qui  nous  unit. 

Epanche  tout  ton  cœur.  C'est  Dieu  qui  te  l'ordonne. 
De  son  suprême  arrêt  tu  ne  peux  triompher. 

La  coupe  pleine  qu'il  te  donne 

En  débordant  peut  t'étouffer. 

Car  l'expansion  c'est  la  vie. 
C'est  comme  un  festin  éternel, 
Oii  la  sainte  amitié  convie 
Ton  cœur  aimant  et  fraternel . 
C'est  le  creuset  où  le  poëte, 
En  tous  lieux,  à  toute  heure,  jette 
Ses  sentiments  les  plus  sacrés , 
Afin  que  leur  impure  écume 
Au  brasier  divin  se  consume 
Et  qu'ils  en  sortent  épurés. 

L'expansion  c'est  l'étincelle 
Qui  fait  éclater  tour  à  tour 
Tout  ce  que  notre  cœur  recèle 
De  doute  amer,  d'ardent  amour. 
C'est  la  chaire  oii  chacun  peut  dire 
Tout  ce  qu'il  regrette  ou  désire , 
Sans  craindre  les  rires  moqueurs. 
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C'est  la  sublime  eucharistie 
Où  le  ciel,  à  la  même  hostie, 
Fait  communier  tous  les  cœurs! 

Epanche  donc,  poëte,  épanche  donc  au  monde 
Tes  douleurs  du  passé,  tes  songes  d'avenir, 

Tout  ce  qui  t'embrase  ou  t'inonde 

Et  qu'en  vain  tu  veux  contenir. 

Souviens-toi  de  ces  nuits  sereines, 
De  ces  heureuses  nuits  d'été , 
Oii  notre  esprit  brisait  les  rênes 
Dont  l'étreint  la  réalité; 
De  ces  nuits  où ,  du  flanc  des  nues , 
Descendaient  ces  voix  inconnues 
Que  nous  écoutions  à  genoux  : 
Nuits  si  splendides  el  si  belles 
Que  nos  tristesses  immortelles 
Oubliaient  de  pleurer  en  nous  ! 

L'été  nous  les  ramène  encore 
Ces  fraîches  nuits  d'illusions 
Qui,  du  crépuscule  à  l'aurore. 
Ecoutent  nos  expansions; 
Où  ton  œil  descend  et  pénètre 
Dans  les  profondeurs  de  notre  être; 
Où ,  semblable  au  jeune  Daniel , 
Le  front  inspiré ,  tu  m'expliques 
Tous  ces  signes  cabalistiques 
Que  les  étoiles  font  au  ciel. 

Épanche  sur  nos  fronts  tout  ce  que  tes  doigts  d'ange 
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D'accords  tombés  des  cieux  recueillent  ici-bas, 
Et  nous  te  rendrons  en  échange 
Notre  force  que  tu  n'as  pas. 

Le  soleil  épanche  à  nos  terres 
Des  flots  d'amoureuses  ardeurs, 
La  lune  épanche  ses  mystères , 
Ses  mélancoliques  splendeurs; 
La  montagne ,  ses  eaux  profondes , 
L'ouragan,  ses  lueurs  fécondes, 
Le  printemps ,  sa  sève  et  ses  fleurs , 
L'été,  ses  fruits  d'or  et  sa  flamme. 
Epanche  donc  toute  ton  âme , 
Tous  tes  sourires,  tous  tes  pleurs. 

N'imite  pas  cette  démence 

De  nos  vains  sages  d'aujourd'hui , 

Qui ,  s'enterrant  dans  leur  silence , 

Ferment  leur  vie  à  l'œil  d'autrui . 

Gaie  ou  triste ,  foUe  ou  sensée , 

Réchauffe  toujours  ta  pensée 

Au  soleil  de  notre  amitié  : 

L'expansion  double  la  joie 

Et  des  maux  que  Dieu  nous  envoie , 

Allège  le  faix  de  moitié. 

Epanche  au  sein  de  tous  ton  âme  inassouvie , 
Et  dans  l'amour  de  tous  tu  trouveras  la  foi; 

Epanche  en  Dieu  toute  la  vie 

Que  Dieu  lui-même  épanche  en  toi! 


FROID. 


Seigneur,  depuis  deux  jours  nos  collines  sont  blanches 
Comme  ces  monts  glacés,  trônes  des  avalanches, 

Où  s'éternisent  les  hivers. 
Depuis  deux  jours,  hélas!  la  neige  éblouissante 
Couvre  nos  bois  déserts  et  la  moisson  naissante 
De  nos  champs  déjà  verts. 

Le  pauvre  laboureur  pleure  dans  sa  chaumière; 
Le  soleil  à  ses  blés  refuse  la  lumière. 

Le  blanc  suaire  des  frimas 
S'épaissit,  chaque  nuit,  de  la  neige  qui  tombe. 
Et  pèse  tristement,  comme  un  marbre  de  tombe, 
Sur  nos  frileux  climats. 
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Un  jour,  qu'avec  effroi  le  pauvre  se  rappelle  ! 

—  La  campagne  au  printemps  souriait  verte  et  belle ,  — 

Le  souffle  mortel  des  autans 
Gela  les  oliviers ,  ruina  la  Provence , 
Qui,  pour  se  relever  de  ce  désastre  immense, 
A  travaillé  vingt  ans. 

Hélas!  chaque  matin  le  jour  qui  naît  ressemble 
A  ce  jour  désastreux  qui  vit  mourir  ensemble 

L'orge  et  les  blés  dans  les  sillons, 
L'olivier  dans  les  champs,  l'oiseau  dans  les  bruyères, 
Et,  dans  le  désespoir,  des  familles  entières 
Sans  pain  et  sans  ballons. 

Seigneur,  épargne-nous  ce  deuil  et  ces  alarmes! 
Protège  l'arbre  saint  qu'arrosèrent  les  larmes  ! 

Fonds,  des  neiges,  le  froid  linceul. 
Le  pauvre  pleure  et  prie  :  exauce  sa  prière  ! 
Presque  toujours,  Seigneur,  de  ta  juste  colère 
Le  pauvre  souffre  seul. 

Refoule  les  frimas  dans  leurs  sombres  tanières  ! 
Sauve,  par  le  retour  des  chaleurs  prin tanières. 

L'olivier  aux  rameaux  épais  ! 
Seigneur!  pour  la  Provence,  oii  ton  soleil  l'éclairé. 
C'est  l'arbre  de  la  vie ,  et  pour  toute  la  terre 
C'est  l'arbre  de  la  paix. 


UN    SOIR   DE    FÊTE. 


Lorsque  les  brises  du  printemps 
Reviennent  apaiser,  par  de  tièdes  soirées , 

Par  des  jours  de  calme  constants, 
Les  vagues  que  l'hiver  avait  exaspérées , 
Pourquoi  ne  viens-tu  plus  sur  nos  grèves  dorées 

Sourire  à  nos  cieux  éclatants? 

Quand  sur  mon  sein  ému  tu  reposais  ta  tctc , 
Bien  des  fois  tu  m'as  dit  que  l'amour  du  poète 
Aurait  peuplé  pour  toi  les  plus  tristes  déserts. 
Les  échos  des  rochers  répétaient  nos  concerts, 
Et  les  vents  amoureux,  dans  le  sillon  des  lames. 
Comme  deux  alcyons  berçaient  nos  jeunes  âmes. 
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Aujourd'hui  je  suis  seul  à  rêver  sur  ces  bords, 
Et  le  ciel,  et  les  Ilots,  et  leurs  pompeux  accords, 
Pour  tes  beaux  yeux  d'azur,  pour  tes  chastes  oreilles. 
Semblent,  ô  ma  beauté,  n'avoir  plus  de  merveilles! 

Si  mon  amour  ne  peut  remplir 
Ta  pensée  et  tes  jours,  développés  si  vite; 

Si  tu  ne  pouvais  t'assoupUr 
A  suivre  mon  destin  qui  dans  l'ombre  gravite , 
Mon  ange ,  il  ne  faut  pas  que  ton  orgueil  évite 

Le  bien  que  tu  peux  accomplir. 

Tu  te  dois  au  bonheur  de  celui  qui  t'adore. 

Ton  amour  est  à  moi  :  c'est  le  soleil  qui  dore 

Ma  jeunesse  orageuse  et  tout  mon  avenir  ; 

Mais,  prends  garde!  cet  astre  est  facile  à  ternir. 

Dans  le  grand  parc  humain ,  que  le  trépas  émonde , 

Ne  va  pas  t'abreuver  des  plaisirs  de  ce  monde. 

Ces  plaisirs ,  que  tu  vois  beaux  comme  nos  flots  bleus , 

T'apprendraient,  pauvre  enfant,  qu'ils  sont  plus  amers  qu'eux; 

Et,  sur  leur  mer  trompeuse  où  la  vertu  naufrage. 

Le  bonheur,  devant  toi,  fuirait  comme  un  mirage. 

Evite  l'éclat  et  le  bruit! 
L'ennui  toujours  arrive  après  la  fête  folle. 

L'ange  qui  te  guide  et  te  suit , 
A  la  porte  des  bals  te  quitte  et  se  désole, 
Et  de  ton  blanc  chevet  tristement  il  s'envole. 

S'il  ne  t'y  trouve  pas  la  nuit. 

Ne  va  plus  au  théâtre ,  où  plus  d'un  vice  impie , 
Pour  t'attirer  à  lui,  te  convoite  et  t'épie; 
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OÙ  le  riclie  insolent,  bouffi  d'or  et  d'orgueil, 
Salit  ton  chaste  front  de  lubriques  coups  d'œil; 
Où  le  drame  adultère  ensanglante  la  scène  ; 
Où  danse  et  rit  tout  nu  le  vaudeville  obscène  ; 
Où ,  pareils  à  des  bruits  échappés  de  l'enfer, 
De  cris  luxurieux  l'entr'acte  infecte  l'air. 
Et  d'où  plus  d'une  femme,  à  ce  contact  tuée, 
Vierge  en  entrant,  le  soir  sortit  prostituée. 

Ne  t'éloigne  donc  plus  de  nous. 
Reste,  les  soirs  d'hiver,  dans  ton  humble  famille, 

Où  je  viens  t'aimer  à  genoux  ; 
Et  quand  le  frais  printemps  épaissit  la  charmille , 
Viens  sourire  au  ciel  bleu  qui  d'astres  d'or  fourmille , 

A  nos  mers,  aux  zéphyrs  si  doux  ! 


A  DÉSIRÉE. 


REVE     DE     B  0  X  H  E  r  R . 


Le  jour  je  suis  maçon,  le  soir  je  suis  poëte. 
Mes  jours  sont  au  travail,  et  mes  soirs  sont  à  vous. 
Ouvrier,  tout  le  jour  ma  pensée  est  muette; 
Poëte,  tout  le  soir  je  chante  à  vos  genoux. 

Les  champs  humains  sont  noirs  de  futures  tempêtes , 
Et  le  trépas  y  fauche,  éternel  moissonneur! 
Mais  sur  mes  jours,  mêlés  de  travail  et  de  fêtes, 
Le  ciel,  à  pleine  coupe,  épanche  le  bonheur. 

C'est  que  j'ai  rencontré,  sur  le  seuil  de  ma  vie, 
Une  femme  aussi  pauvre  et  plus  pure  que  moi  ; 
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C'est  qu'aux  festins  du  cœur  sa  beauté  me  convie , 
C'est  que  le  ciel  lui-même  a  béni  notre  foi. 

Elle  ne  naquit  pas  dans  ces  nobles  familles 
Où,  dès  qu'il  point,  l'orgueil  tue  un  amour  fervent; 
Elle  ne  naquit  pas  parmi  ces  pauvres  filles 
Qu'une  mère  cupide  à  l'or  d'un  riche  vend. 

Le  ciel  entre  mes  mains  la  remit  orpheline. 
Depuis ,  mon  cœur  l'adore  et  mon  bras  la  défend  : 
Et  c'est  pourquoi  mon  front,  que  la  pensée  incline, 
Passe,  au  milieu  de  vous,  serein  et  triomphant. 

Cet  ange,  c'était  vous,  et  c'est  à  vous  qu'on  pense 
Quand  mon  vers  prend  l'essor,  tout  palpitant  d'espoir; 
C'est  de  vous  que  j'obtiens  la  sainte  récompense 
De  mon  labeur  du  jour  et  de  mes  chants  du  soir. 

Et  je  reste  maçon ,  bien  que  chacun  me  dise 
Que  Dieu  me  destinait  un  rôle  moins  obscur, 
Parce  que  dans  vos  bras  l'amour  m'emparadise , 
Parce  que  loin  de  vous  mon  ciel  serait  moins  pur. 

Et  nous  vivons  heureux.  Dieu  nous  donne  la  vie; 
Notre  travail,  du  pain;  l'amour,  des  voluptés; 
Et  notre  seul  espoir,  notre  vœu,  notre  envie. 
C'est  de  rendre  au  bonheur  nos  frères  attristés. 

Et  quand,  tourné  vers  l'or  comme  l'aiguille  au  pôle, 
0  monde  ambitieux ,  tu  souffres  et  te  plains  ; 
Quand  sous  un  faix  de  maux  tu  voûtes  ton  épaule, 
Nos  deux  cœurs  seuls,  d'amour  et  de  bonheur  sont  pleins. 


TRÉSORS. 


Savez-voiis  quel  zéphyr  entraîne 
Vers  un  monde  inconnu ,  mon  cœur  qu'il  rassérène? 
Savez-Yous  dans  quel  pur  et  céleste  miroir 
Mon  regard,  plein  d'amour,  cent  fois  le  jour  se  mire 
Et  voit  tout  ce  que  j'aime  et  tout  ce  que  j'admire? 
Savez-vous  quel  flambeau ,  lorsque  mon  ciel  est  noir. 
L'inonde  tout  à  coup  de  ses  clartés  prodigues , 
Et  dans  quel  doux  berceau,  de  mes  doubles  fatigues. 

Je  me  repose  chaque  soir? 

Oh  !  par  un  sublime  mélange , 
Le  ciel  a  réuni  tous  ces  biens  dans  un  ange 
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Qui  du  sort  ennemi  m'a  paré  tous  les  coups  : 
Ce  zéphyr,  c'est  ton  souffle ,  ô  belle  Désirée  ! 
Ce  céleste  miroir,  c'est  ton  âme  adorée  ; 
J'ai  trouvé  ce  flambeau  dans  tes  yeux  purs  et  doux; 
Et  ce  berceau  divin ,  où  ma  tête  affligée 
S'endort  avec  bonheur,  de  ses  maux  soulagée , 
Je  l'ai  trouvé  sur  tes  genoux  ! 


SOMMEIL. 


Viens  sur  mon  sein,  ma  jeune  bien-aimée; 
Sur  ce  vivant  oreiller,  viens  dormir  ! 
Sous  le  contact  de  ta  tête  embaumée , 
Ne  sens-tu  pas  ma  poitrine  calmée 
S'épanouir? 

C'est  que  ton  souffle  a  bien  plus  d'harmonie 
Qu'un  vent  d'été  glissant  au  front  des  bois  ; 
C'est  que  les  chants  d'un  sublime  génie 
N'égalent  pas,  pour  moi,  ta  voix  bénie, 
Ta  douce  voix. 

Comme  les  fleurs  qui  penchent  leurs  corolle? 
Sur  d'autres  Heurs ,  je  me  penche  sur  toi  ; 
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Et  je  te  dis  de  si  tendres  paroles  ! . . . 
Car  mon  amour  craint  que  tu  ne  t'envoles 
D'auprès  de  moi. 

Tu  pourrais  bien  t'enfuir  vers  cette  sphère 
Que  tu  quittas ,  peut-être  avec  regrets. 
Je  t'en  conjure,  oh!  reste  sur  la  terre, 
Reste ,  ou  bientôt  éperdu ,  solitaire , 
Je  te  suivrais. 

Ou,  si  tu  veux  aux  plaines  éternelles 
T'en  retourner,  songe  que  j'ai  ta  foi. 
Dérobons-nous  aux  angoisses  mortelles, 
Ange  du  ciel,  et  dans  tes  blanches  ailes. 
Emporte-moi. 


COUCHANT  DE  SOLEIL, 


SIK    LES     TOMBES     DE     LA     MITIDJEAH. 
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Le  roi  du  jour  s'abîme  aux  limites  du  ciel. 
A  ses  rayons  mourants ,  l'Atlas  et  le  Sahel 

Embrasent  leurs  cent  belvédères. 
La  plaine  avec  les  cieux  à  l'horizon  se  fond , 
Et  l'Arabe  attardé  dans  le  chemin  profond 

Presse  le  pas  des  di-omadaires. 

Las  de  l'éclat  du  jour  que  son  front  a  subi , 
Le  pasteur  des  tribus  regagne  sa  gourbi 
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Pour  y  dormir  jusqu'à  l'aurore; 
Et  la  terre,  parée  ainsi  qu'un  reposoir, 
S'enivre  avec  bonheur  de  la  fraîcheur  du  soir 

Qu'elle  aspire  par  chaque  pore. 

Le  palmier,  secouant  ses  fruits  de  miel  et  d'or, 
Incline  mollement  sa  branche  oii  l'oiseau  dort 

Sous  la  brise  qui  le  caresse  ; 
Et  le  vent  du  désert  promène  sur  les  camps 
Des  nuages  de  flamme ,  aériens  volcans , 

Chargés  d'amour  et  de  paresse. 

Tout  sourit  et  tout  aime  à  cette  heure  où  le  jour 
Nous  jette  un  long  adieu,  gage  de  son  retour  : 

L'oiseau  chante  dans  la  broussaille , 
L'étoile  luit  au  ciel,  le  travailleur  s'endort , 
Et  la  Création,  prise  d'un  saint  transport. 

Jusqu'en  ses  profondeurs  tressaille. 

Et  dans  la  Mitidjeah ,  le  jour  qui  va  finir, 

De  tous  nos  frères,  morts  pour  fonder  l'avenir, 

Dore  les  lombes  bien-aimées  ; 
Et  tandis  que  la  nuit  étend  son  voile  épais , 
Des  paroles  d'amour,  de  pardon  et  de  paix. 

Sortent  de  leurs  lèvres  fermées. 

Autour  de  ces  tombeaux,  mille  sauvages  Heurs 
Qu'arrosèrent  longtemps  et  leur  sang  et  nos  pleurs . 

Rayonnent  d'étranges  prestiges. 
11  semble  qu'au  milieu  de  ces  champs  désolés , 
L'espérance  et  la  vie ,  en  rayons  étoiles 

S'épanouissent  sur  leurs  liges. 
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La  nature  amoureuse  épanche  dans  les  airs , 
Pour  guérir  les  fléaux  qu'exhalent  les  déserts, 

La  sève  au  sein  de  Dieu  ravie. 
Il  semble  que ,  pour  mieux  braver  leurs  assassins , 
Du  fond  de  leurs  tombeaux ,  tous  ces  cadavres  saints 

Pour  la  mort  leur  rendent  la  vie. 

Ainsi  par  le  parfum  de  ces  royales  fleurs , 

Par  leurs  sucs  bienfaisants ,  où  souvent  nos  douleurs 

Puisent  de  souverains  dictâmes, 
Dieu,  le  seul  dieu  de  tous,  sous  ces  yeux  éclatants, 
Entre  les  fils  du  Christ  et  les  Mahométans , 

Accomplit  un  échange  d'âmes. 


II 


Colons  morts  en  creusant  le  sillon  nourricier, 
Héros  que  mutila  le  yatagan  d'acier, 
Cadavres  glorieux  qui  dormez  dans  ces  plaines 
Chaudes  des  feux  du  jour  et  du  sang  de  vos  veines, 
Ombres  de  nos  amis ,  sortez  de  vos  tombeaux  ! 
Venez  voir,  aux  clartés  des  célestes  flambeaux , 
S'élever  dans  la  plaine  où  la  sève  fermente , 
L'œuvre  de  l'avenir  que  votre  sang  cimente. 

Regardez  Bouffarick ,  cette  ville  au  berceau  ! 
Trois  mille  peupliers  disposés  en  faisceau , 
Aux  mortelles  chaleurs  que  l'Algérie  endure. 
Opposent  un  rempart  d'ombrage  et  de  verdure. 
Les  ruisseaux  abondants  qui  descendent  des  monts 
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Arrosent  à  ses  pieds  les  fleurs  que  nous  aimons , 
Et  pour  ses  habitants  ont  commencé  de  naître 
Des  jours  trop  mérités  de  calme  et  de  bien-être. 

Voyez  Blidah ,  plus  loin  !  Elle  nous  coule ,  hélas  ! 
Plus  d'hommes  qu'il  n'a  lui  de  printemps  sur  l'Atlas; 
Mais  déjà  nos  moissons  couvrent  ses  flancs  arides; 
Elle  a  vu  refleurir  ses  vertes  Hespérides; 
De  splendides  maisons  que  Paris  envîrait 
Remplacent  dans  son  sein  l'antique  minaret; 
Leurs  murs ,  que  baptisa  la  sueur  prolétaire , 
Sont  bien  enracinés  dans  les  flancs  de  la  terre 
Et  peuvent  défier  les  bonds  sourds  et  fréquents 
Qu'impriment  à  ce  sol  d'invisibles  volcans. 

Revenez  explorer  la  plaine  autrefois  nue. 

Ici ,  c'est  un  clocher  qui  dentelé  la  nue  ; 

Là-bas ,  c'est  un  hameau  que  révèlent  au  loin 

Les  cris  des  blonds  enfants ,  la  saine  odeur  du  foin  ; 

Ce  sont  des  grands  chemins  où  les  locomotives , 

Pour  la  prospérité  des  cités  inactives , 

De  la  mer  à  l'Atlas  voleront  dans  vingt  ans; 

Puis,  enfin,  sous  les  fleurs,  étoiles  du  printemps, 

Ce  sont  les  blancs  tombeaux  dont  la  nuit  vous  renferme 

Et  que  nous  vénérons,  car  l'avenir  y  germe; 

Car  le  sang  qu'en  ces  lieux  vous  avez  répandu , 

Sans  fruit  pour  vos  enfants  ne  peut  être  perdu  ; 

Car  le  peuple ,  touché  de  votre  beau  martyre , 

Cède  au  cri  de  ce  sang  qui  près  de  vous  l'attire. 
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III 


Oh  !  qu'il  vienne ,  le  peuple ,  et  que  ses  bras  brunis 

Imposent  la  culture  aux  marais  assainis. 

Pour  les  travaux  géants  ses  forces  sont  nubiles. 

Ces  ondes  dont  les  flots  croupissent  immobiles , 

En  sillonnant  ce  sol  altéré  par  l'été , 

Y  porteront  la  vie  et  la  fécondité. 

Qu'il  vienne ,  Dieu  le  veut  !  Dans  cette  plaine  vierge , 

Aucun  fruit  n'a  mûri.  La  sève  la  submerge. 

Tout  dit  qu'elle  est  féconde  et  que  ses  premiers  blés 

Par  six  mille  ans  de  sève  y  seront  centuplés. 

Qu'il  vienne,  et  qu'abjurant  des  craintes  puériles, 

Il  ose  retremper  dans  les  veines  viriles 

De  ce  peuple  indompté  que  l'Afrique  a  nourri , 

Son  sang  par  la  misère  et  le  froid  appauvri. 

Et  l'on  verra  jaillir  de  l'hymen  des  deux  races 

Des  générations  robustes  et  vivaces 

Qui,  premiers  rejetons  de  la  grande  unité, 

Resplendiront  de  foi,  de  force  et  de  beauté. 

Oh!  que  les  parias  qui  n'ont  point  de  patrie; 
Que  tous  les  malheureux  dont  la  vie  est  flétrie 
Par  le  manque  de  pain ,  de  travail  et  d'amour  ; 
Que  tous  ceux  dont  l'essor  est  brisé  sans  retour  ; 
Que  ceux  dont  nous  avons  méconnu  le  génie 
Et  qui  portent  au  front  leur  tristesse  inflnie , 
Qu'ils  viennent  ici  tous ,  et  le  divin  concours 
De  leurs  efforts  unis  complétera  leurs  joins. 
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L'ouvrier  trouvera  du  travail  sans  mesure, 

Le  poëte  un  beau  ciel  que  Dieu  toujours  azuré  ; 

Le  pauvre  paria  fondera  de  sa  main 

Le  nouveau  sol  natal  d'où  nul  pouvoir  humain 

Ne  pourra  l'exiler  dans  les  temps  qui  vont  luire  ; 

Et  ceux  que  le  Seigneur  appelle  à  reconstruire 

Notre  société  que  l'on  étaye  en  vain, 

Y  développeront  leurs  ressources  sans  fin. 

La  voix  de  l'avenir,  dans  ces  vastes  domaines , 
Appelle  le  trop  plein  des  familles  humaines. 
Lacunes  du  désert,  ceux  qui  vous  peupleront 
D'espace  et  de  soleil  jamais  ne  manqueront  ! 
Car  depuis  quatorze  ans ,  par  nos  efforts  célèbres , 
De  ce  monde  inconnu  nous  chassons  les  ténèbres  ; 
Car  à  ses  froids  hivers  comme  à  ses  chauds  étés. 
Nos  frères ,  sans  souffrir,  se  sont  acclimatés  ; 
Car  de  belles  cités ,  fruits  de  travaux  prospères , 
Ont  de  la  Barbarie  effacé  les  repaires , 
Et  des  derniers  combats  le  succès  solennel 
Nous  prouve  que  ce  sol  est  pour  nous  éternel. 

Ces  biens  inattendus  dont  le  ciel  nous  inonde, 
Ombres  de  nos  amis,  votre  sang  les  féconde. 
La  France  est  reine  ici  :  les  vaillantes  tribus 
Déposent  dans  ses  mains  leurs  armes,  leurs  tributs. 
Vous  voulez,  n'est-ce  pas,  que  leur  haine  se  brise 
Et  qu'avec  ces  tribus  la  France  fraternise? 
Vous  voulez  que  la  paix ,  dans  le  même  sentier, 
Réunisse  aujourd'hui  le  genre  humain  entier? 
Regardez,  aux  lueurs  des  premières  étoiles, 
A  rhori/on  des  mers  poindre  ces  blanches  voiles! 
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C'est  la  France  qui  vient  déposer  sur  ces  bords , 
Pour  atteindre  ce  but,  ses  fils  et  ses  trésors. 
Ecoutez,  écoutez  ces  chants,  ces  bruits  de  fêtes. . . 
Ombres  de  nos  amis,  vous  serez  satisfaites; 
Le  radieux  soleil  qui  s'est  couché  ce  soir 
Demain,  en  renaissant,  comblera  votre  espoir! 


SUR  LE  BAL  DONNÉ  AUX  ANGLAIS, 


A  TOULON,  EN  183S 


Tu  mourras  là,  Titan!  Parmi  les  noirs  îlots, 
Sous  des  cieux  enflammés,  harcelés  par  les  flots, 
Il  en  est  un  surtout  dont  les  hideuses  têtes 
Servent  de  point  de  mire  aux  fureurs  des  tempêtes. 
Jamais  ce  roc ,  noirci  par  le  simoun  ardent , 
N'a  frémi  de  plaisir  sous  ramoureuse  haleine 
Du  zéphyr  qui  soupire  aux  bords  de  l'occident  : 
Regarde-le  !  c'est  lui  qu'on  nomme  Sainte-Hélène  ! 

Tu  mourras  là.  Titan!  Souveraine  des  mers, 
Trop  longtemps  l'Angleterre  a  redouté  tes  fers. 
Trop  longtemps,  avuv  d'airain,  sur  l'Europe  vassale 
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Ton  astre  projeta  ton  ombre  colossale. 

Les  glaces  de  Moscou  gardent  tes  légions. 

Ton  aigle  à  l'œil  brûlant ,  aux  serres  foudroyantes , 

Atteint  par  les  boulets  de  quatre  nations , 

Traîne  à  terre  le  vol  de  ses  ailes  sanglantes. 
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Et  le  Titan  mourut,  et  son  aigle  puissant 
N'ejffraya  plus  les  rois  de  son  bec  menaçant. 
Gêné  dans  l'univers ,  comme  dans  une  cage , 
Il  mourut ,  étouffé  sur  cet  îlot  sauvage  ; 
Et  son  râle ,  pareil  au  tonnerre  vengeur 
Qui  réveille  l'écho  des  sommets  qu'il  foudroie , 
Arracha  parmi  nous  de  longs  cris  de  douleur, 
Et,  parmi  ses  bourreaux,  d'ignobles  cris  de  joie! 

Aujourd'hui,  des  Français,  fiers  de  s'humilier, 

A  leurs  vieux  ennemis  ont  osé  s'allier. 

Ainsi  le  sang  versé  par  la  Sainte-Alliance 

Sous  le  froid  Mont-Saint-Jean  disparaît  sans  vengeance  ; 

Et  je  vois,  dans  nos  murs  incendiés  par  eux. 

Aux  drapeaux  d'Albion  marier  nos  bannières , 

Et  nos  jeunes  beautés,  dans  un  bal  odieux. 

S'entrelacer  aux  bras  qui  tuèrent  leurs  pères  ! 

Des  concerts  et  des  bals  à  ces  vautours  des  mers , 

Dont  la  cupidité  pressure  l'univers  ! 

A  ceux  qui,  redoutant  la  vengeance  française. 

Firent  de  notre  port  une  large  fournaise  ! 

Des  tapis  d'Orient  et  des  fleurs  sous  leurs  pas  ! 

Sur  leurs  fronts  insolents,  des  lustres,  des  couronnes! 

De  l'or,  à  pleines  mains ,  car  il  ne  s'agit  pas 

De  voter  au  malheur  quelques  maigres  aumônes! 
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Un  bal  à  des  Anglais!  Ce  soir-là,  je  crus  voir 

Un  incendie  affreux  porter  le  désespoir 

Dans  tous  ces  cœurs  joyeux,  brûler  ces  riches  tentes, 

Et  les  lancer  au  ciel  en  gerbes  éclatantes; 

Je  crus  y  voir,  signant  de  solennels  arrêts , 

La  main  qui,  pour  la  mort  d'une  foule  alarmée. 

Avec  du  feu  traça  :  mané,  thécel,  phares, 

Écrire  sur  leurs  fronts  :  frange,  tête  d'armée. 


TORRENTS. 


Oh  !  que  vos  destins  sont  étranges , 
Rapides  torrents  qui  roulez 
Des  flots  de  sang,  des  flots  de  fanges, 
Des  rocs  et  des  corps  mutilés  ! 

De  vos  cris  et  de  vos  ravages 
Pendant  un  jour  tout  est  rempli; 
Puis,  dans  nos  mers  aux  flots  sauvages, 
Vous  trouvez  la  mort  et  l'oubli. 

C'est  l'image  de  ces  grands  hommes 
Qui ,  pour  avoir,  fougueux  torrents , 
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Dévasté  peuples  et  royaumes , 
Portent  le  nom  de  conquérants. 

Sous  vos  pas  tout  ploie  et  succombe , 
Noirs  fléaux  de  l'humanité  ! 
Puis ,  nom ,  fracas ,  gloire ,  tout  tombe 
Dans  la  mer  de  l'éternité. 


A   GUILLAUME   CLOUARECK, 


VIEUX  SOLDAT  DE  L'EMPIRE , 


MORT       MANOF.UVBK       AU       SERVICE       DES       ÎIAÇONS. 


Mort!  dites-vous?  Trente  ans  de  glorieux  services, 
Une  âme  que  jamais  ne  souillèrent  les  vices, 
Un  front  mâle ,  voûté  par  quatre-vingts  hivers , 
Rien  n'a  donc  pu  sauver  sa  tête  vénérée? 
Oh  !  laissez-moi  rêver  sur  sa  tombe  ignorée , 
Laissez-moi  l'arroser  de  larmes  et  de  vers  ! 

Rien  n'a  pu  le  sauver,  l'homme  que  la  mitraille 
Epargna  mille  fois  sur  le  champ  de  bataille. 
Nous ,  qui  de  son  trépas  sommes  les  seuls  témoins , 
Revêtons-nous  du  deuil  que  le  respect  inspire. 
De  ce  beau  monument  qu'on  appelait  l'Empire, 
Encore  une  pierre  de  moins  ! 
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Combien  nous  chérissions  ce  nonvean  Béjisaire! 
Nous  entourions  de  soins  ses  vieux  jours,  sa  misère. 
Dans  nos  poudreux  chantiers,  sur  le  gravois  assis. 
Bien  des  fois  du  travail  nous  laissions  passer  l'heure , 
Car  nous  sentions  grandir  notre  cœur,  qui  le  pleure, 
A  ses  héroïques  récits. 

Nous  aimions  ces  récits  jusqu'à  l'idolâtrie; 

Ils  exaltaient  en  nous  l'amour  de  la  patrie. 

11  nous  semblait  le  voir  escalader  les  monts  ! 

Et  quand  il  racontait  ses  balaiUes  navales, 

Tous  ceux  qui  l'écoutaient  pleuraient,  par  intervalles, 

Les  marins  dont  le  corps  dort  sous  les  goémons. 

Puis  il  croyait  ouïr  le  choc  lointain  des  armes. 

Il  tressaillait.  Ses  yeux  se  remplissaient  de  larmes. 

Ses  lèvres  murmuraient  :  Hociie  ,  Napoléon  ! 

Et  puis  il  embrassait,  dans  la  chambre  sonore. 

Ses  vieux  compagnons  morts,  qui,  pour  le  voir  encore. 

Parfois,  nous  disait-il,  quittaient  leur  Panthéon. 

Quand  l'Empereur  mourut ,  lui ,  ne  pouvant  pas  croire 
Qu'un  îlot  africain  dévorât  l'homme-gloire , 
Regardait,  quand  les  flots  gonflaient  les  océans. 
S'il  ne  descendait  pas  à  cheval  sur  la  foudre. 

Pour  disperser  et  pour  dissoudre 
Ces  pâles  escadrons  d'éphémères  géants. 

Ce  bras  que  la  mort  voue  à  l'oubli  de  ia  tombe. 
Et  qui,  sans  mouvement,  sur  son  cadavre  tombe, 
Savait  brandir  un  sabre  et  pointer  un  canon. 
Cette  livide  chair  de  ses  pieds  s'est  durcie 
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Dans  les  neiges  de  la  Russie ,  %^ 
Et  dans  les  chauds  déserts  où  résonna  Memnon. 

Ce  regard  qui,  devant  la  phalange  ennemie, 
Surprit  tous  les  matins  l'aube  encore  endormie , 
Est  mort,  comme  une  fleur  au  soleil  desséchant. 
Son  lit  est  froid;  la  rouille  ébrèche  son  épée. 
Ta  vie ,  ô  vieillard ,  fut  une  longue  épopée , 
Et  ta  mort  héroïque  en  est  le  dernier  chant. 

Dors,  soldat  oublié!  ton  âme,  que  j'évoque, 
Repose  auprès  du  Dieu  que  tout  mortel  invoque. 
Laisse  dormir  ta  gloire  à  l'ombre  des  cyprès. 
Tu  ne  dois  pas  à  l'or  les  pleurs  dont  on  t'arrose. 

La  plus  sublime  apothéose , 
C'est  ce  muet  concert  d'unanimes  regrets. 

Sur  l'oreiller  des  morts  incline  ce  front  chauve. 
Blanc  comme  le  plafond  de  ton  étroite  alcôve. 
Rien  n'a  pu  le  flétrir,  pas  même  le  trépas. 
Ta  grande  âme,  au  milieu  des  dangers  aguerrie, 
De  tous  les  maux  humains  est  aujourd'hui  guérie. 
La  mort  est  un  bienfait,  car  tout  souflre  ici-bas. 

II 

Le  cercueil  est  scellé.  L'humide  et  froide  argile 
Cesse  de  résonner  sur  la  planche  fragile. 
Adieu! . . .  les  chants  guerriers,  le  canon,  le  tambour, 
Les  combats  où  vainqueurs  et  vaincus,  tout  expire. 
Rien  n'éveillera  plus  le  héros  de  l'Empire 
Que  les  clairons  du  dernier  jour! 


LA   ROSE   FOULÉE. 


Pauvre  Heur  que  dans  l'allée, 
Son  pied  distrait  a  foulée , 
Sur  mon  cœur  vis  jusqu'au  soir  ; 
Vis  pour  me  parler  de  celle 
Si  fière,  hélas!  et  si  belle, 
Qui  te  brisa  sans  te  voir. 

Sa  cruelle  indifférence 
Dans  une  même  souffrance 
Nous  unit  tous  deux,  ma  sœur. 
Comme  toi ,  brisé  par  elle , 
Si  ficre ,  hélas  !  et  si  belle , 
N'ai-je  pas  l;i  imul  ;iu  ca'ur? 


LA  ROSE  FOULÉE. 

0  fleur  î  si  tu  renais  femme  ! 
Parfum ,  si  tu  deviens  âme  ! 
Si  Dieu  te  fait  refleurir, 
Rose ,  en  un  sein  de  rosière , 
Sois  aussi  belle ,  et  moins  fière , 
Tu  vois  qu'on  en  peut  mourir. 


BELLES   DE   NUIT 


A  SOLANGE  SAND. 


Oh!  mes  belles  de  nuit,  qu'ils  sont  purs  vos  calices! 
Le  nocturne  Zéphyr  y  boit  avec  délices, 

Et  les  noires  ailes  du  soir 
Recueillent  vos  parfums  émanés  dans  les  brises , 
Comme  les  anges  vont ,  aux  plafonds  des  églises , 

Recueillir  ceux  de  l'encensoir. 

Je  vous  aime!  Ma  vie  à  la  vôtre  est  pareille. 
Vous  fermez  votre  sein  quand  je  ferme  l'oreille 

Aux  cent  voix  bruyantes  du  jour; 
Et  quand  la  nuit  sur  nous  tend  ses  lugubres  voiles, 
Vos  douces  fleurs,  mon  âme,  et  nos  sœurs  les  étoiles 

S'épanouissent  tour  à  tour. 


I>EVER   DU  SOLEIL. 


Ma  veille  finissait  sur  les  cimes  sauvages. 
A  mes  pieds  s'étendaient  la  mer  et  ses  rivages  ; 
Derrière  moi  les  champs  se  perdaient  au  lointain  ; 
Des  rochers,  encadrés  dans  l'écume  des  vagues, 
Les  fronts  noirs  s'éclairaient  ;  et  leurs  murmures  vagues 
Semblaient  saluer  le  matin. 

Et  le  soleil,  ce  dieu  des  étés  grandioses. 
Ce  père  des  beaux  jours,  des  fruits  mûrs  et  des  roses. 
Montra  sa  face  ardente  au  fond  de  l'horizon  ; 
Et  quand  il  apparut,  je  crus  sentir  la  terre 
Tressaillir  sous  mes  pieds,  comme  lorsqu'un  cratère 
S'essaye  à  rompre  sa  prison . 
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Et  nos  flots,  dont  les  chants,  pendant  les  nnits  sereines, 
Sont  si  doux  qu'ils  feraient  croire  encore  aux  syrènes , 
Changèrent  leur  azur  en  océan  de  feu. 
Le  soleil,  escorté  de  nuages  étranges, 
S'avança  dans  le  ciel  ;  et  d'éclatantes  franges 
Dentelèrent  l'horizon  bleu. 

Et  l'horizon  ne  fut  que  larges  déchirures  ; 
Et  le  vieux  mont ,  coupé  de  riches  ciselures , 
Sembla,  du  faîte  au  pied,  couvert  d'un  manteau  d'or. 
Un  tapis  de  carmin  remplaça  l'émeraude 
Des  tacilurnes  bois  oii  le  vent  siffle  et  rôde  : 
L'astre-roi  prenait  son  essor! 

Et  des  flots  de  lumière  inondèrent  l'espace. 
Les  nuages  pourprés  divisèrent  leur  masse. 
Un  grand  cercle  écarlate  incendia  le  ciel. 
Et  nue  élincelante,  et  brume  violette. 
Tout  suivait  le  soleil  qui ,  fier  de  cette  fête , 
Semblait  voler  vers  l'Éternel. 

Mais  il  s'éleva  seul,  et  son  pompeux  cortège 
S'effaça,  se  perdit,  comme  un  flocon  de  neige. 
Et,  comme  une  traînée  ardente  de  soleils, 
Du  rougeâtre  horizon  jusqu'à  la  rive  sombre, 
On  voyait  ses  reflets  étinceler  sans  nombre 
Dans  les  ondes  des  flots  vermeils. 

La  tête  du  Coudon  *,  à  l'aube  si  brumeuse , 
Rayonna,  sous  le  ciel,  splendide  et  lumineu.se. 

'  MdiitagiiP  pivs  de  Toulon. 


LEVER  DU  SOLEIL. 

Le  mont  fut  embrasé  comme  un  nouveau  Thabor! 
Ses  étages  de  rocs,  escaladant  les  nues, 
Quand  le  soleil  frappait  sur  leurs  épaules  nues 
Semblaient  des  citadelles  d'or  ! 

Et  je  compris  alors  ce  culte  des  sauvages 
Pour  le  soleil  qui,  seul,  féconde  leurs  rivages. 
Je  compris  qu'ils  n'aimaient  et  n'adoraient  le  feu 
Que  parce  que ,  rivés  encore  à  la  matière , 
Ils  n'avaient  pas  trouvé  dans  la  nature  entière 
De  plus  grande  image  de  Dieu. 

Et  je  sentis  mon  sein  plein  de  reconnaissance 
Envers  cet  astre-dieu  que  l'univers  encense. 
El  je  le  suppliai,  pendant  tout  ce  beau  jour, 
De  rendre ,  en  leur  versant  ses  flammes  généreuses , 
L'âme  de  la  nature  et  l'âme  humaine  heureuses 
Et  de  les  unir  par  l'amour. 
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Laissez-moi  contempler  ce  couchant  du  soleil  ! 
Laissez-moi  voir  le  ciel  tapissé  de  vermeil  î 

Des  lambeaux  de  nuages  pendent 
Dans  le  rouge  occident.  D'un  magnifique  éclat 
Les  monts  brillent  :  tandis  que  dans  le  vallon  plat 

Les  ombres  du  soir  se  répandent. 

Et  pourtant  ces  \ieux  monts  sont  ceints  de  blancs  frimas! 
On  dirait,  égaré  sous  nos  ardents  climats, 

Un  paysage  moscovite. 
Mais  la  douce  fraîcheur  des  brises  du  Midi  ; 
La  pureté  du  ciel  par  le  soir  attiédi , 

Veiné  d'or  comme  un  bloc  d'ophite; 
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Les  senteurs  de  la  mer,  le  chant  de  nos  oiseaux 
Qui,  pareils  à  des  fruits,  font  ployer  les  rameaux; 

La  nuit  paisible  qui  s'avance  ; 
Les  oliviers,  toujours  de  feuillage  couverts. 
Conservant  leur  parure  en  dépit  des  hivers  : 

Tout  te  révèle ,  ô  ma  Provence  ! 

Tout  dit  que  rien  ne  peut  altérer  ton  beau  ciel, 
Que  toujours  l'oranger  t'abreuvera  du  miel 

Qu'il  cache  en  une  écorce  amère  ; 
Tout  dit,  ô  beau  soleil!  que  tu  nous  reviendras, 
Qu'en  le  levant,  demain,  d'un  regard  tu  fondras 

Toute  cette  neige  éphémère. 

Et  lorsqu'après  avoir  doré  nos  régions , 
Père  chéri  du  jour  !  tes  flamboyants  rayons 

Déjà  se  dirigent  vers  d'autres, 
Les  nuages,  formant  mille  langues  de  feu , 
Ce  soir  semblent  encor  receler  l'Esprit-Dieu 

Qui  descendit  sur  les  Apôtres. 


A   LA   LUNE. 


Pourquoi  te  caches-tu,  pâle  reine  du  soir? 
Crains-tu  qu'en  t'admirant  mon  œil  ne  te  profane? 
Ta  douce  image ,  au  fond  de  la  mer  diaphane , 
Ne  se  réfléchit  plus  comme  dans  un  miroir; 
Et  ton  disque ,  pareil  à  la  fleur  qui  se  fane , 
S'incline  tristement  sous  le  nuage  noir. 

Quand  des  cieux  tes  rayons  blanchissent  la  lisière, 
L'univers,  inondé  de  tes  flots  de  lumière, 
S'endort  en  souriant,  comme  l'enftmt  vermeil 
Dont  les  yeux  maternels  protègent  le  sommeil. 
Mais  quand  tu  disparais  derrière  les  nuages, 
On  dirait  que  l'cfîroi  fait  trembler  les  feuillages, 
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Qu'un  immense  suaire  est  tendu  sur  les  mers , 
Et  que  le  cauchemar  pèse  sur  l'univers. 

N'aimes- tu  pas  à  voir  errer  l'amant  fidèle 
Autour  de  la  demeure  où  sa  maîtresse  dort? 
N'aimes-tu  pas  à  voir  nos  champs  étoiles  d'or, 
Nos  masses  de  rochers  que  la  vague  dentelé , 
Et  le  hardi  pêcheur  qui  rêve  loin  du  bord, 
Tandis  que  son  bateau  sur  la  mer  se  balance? 

N'aimes-lu  pas  à  voir,  ô  vierge  du  silence , 
Le  poëte  attiser,  à  tes  chastes  rayons , 
Le  foyer  presque  éteint  de  ses  illusions? 

Ne  sais-tu  pas  qu'à  l'heure  où  le  hibou  déserte 
La  lézarde  des  murs  par  les  ronces  couverte , 
Le  brigand,  étreignant  un  poignard  dans  ses  mains, 
Guette  les  voyageurs  à  l'angle  des  chemins? 
Ne  sais-tu  pas  qu'alors  ta  lumière  l'effraie  ; 
Qu'à  travers  les  sentiers  ténébreux  qu'il  se  fraie. 
Chacun  de  tes  regards  le  suit  comme  un  remord  ; 
Qu'à  chaque  battement  des  ailes  de  l'orfraie, 
Tremblant,  il  croit  ouïr  un  tintement  de  mort? 

Plane  donc  au-dessus  de  tes  lugubres  voiles , 
Et,  dans  le  palais  bleu  que  ton  disque  parcourt, 
Souris  à  ton  cortège  étincelant  d'étoiles. 
Comme  une  jeune  reine  au  milieu  de  sa  cour! 

Un  soir,  lorsque  j'étais  enfant,  je  me  rappelle 
Qu'en  te  voyant  briller  dans  les  vagues  du  bord, 
Je  m'élançai ,  croyant  saisir  ton  globe  d'or. 


382  I  K  CHANTIER. 

Vraiment  cette  capture  aurait  été  bien  belle! 
Mais  j'entendis  le  flot  qui  riait,  le  cruel! 
En  Remportant  toujours  plus  au  fond  de  son  onde . 
Doux  astre  !  c'est  ainsi  que ,  pour  chaque  mortel , 
Le  bonheur  Uiit  au  fond  des  douleurs  de  ce  monde. 
Quand  il  croit  le  saisir,  le  flot  des  maux  l'inonde  : 
Le  bonheur,  comme  toi ,  n'habite  que  le  ciel  ! 

Lorsque  l'éclat  des  cieux  se  ternit  et  se  plombe  ; 
Lorsque  le  front  des  bois  pend ,  livide ,  abattu , 
Vers  la  terre  glacée  où  sa  couronne  tombe  ; 
Lorsque  le  flot  marin,  blanc  comme  la  colombe, 
Chassé  par  le  mistral,  sur  nos  rives  s'est  tu, 
Derrière  le  nuage  aussi  noir  que  la  tombe , 
Pâle  reine  du  soir,  pourquoi  te  caches-tu? 


AURORE   BORÉALE, 


Quelquefois  l'Océan ,  lassé  de  sa  colère , 
S'endort  au  pied  des  rocs  ou  sur  les  sables  fins. 
Alors  un  vaisseau  part,  et  l'Océan  tolère 
Que  le  marin ,  qui  rêve  un  continent  polaire , 
De  son  immense  empire  explore  les  confins. 

Tandis  que  le  vaisseau  fend  le  glaçon  arctique , 
Quelquefois  le  marin  voit ,  sur  l'axe  aimanté , 
Tressaillir  tout  à  coup  l'aiguille  magnétique, 
Comme  sur  le  trépied  la  prophétesse  antique , 
Sous  le  souffle  brûlant  de  la  divinité. 

Alors  l'œil  du  marin  cherche,  scrute,  examine. 
Et  si  l'air  et  le  ciel  sont  limpides  et  clairs , 
Derrière  ces  glaciers  que  le  ciel  seul  domine, 
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Comme  le  Sinaï  le  pôle  s'illumine 

Et  remplit  l'horizon  d'éblouissants  éclairs. 

Et  soudain ,  aux  deux  bouts  de  l'immensité  sombre , 
Il  voit ,  comme  Israël  dans  la  nuit  du  désert , 
Deux  colonnes  de  feu  qui  ressemblent,  dans  l'ombre, 
Aux  deux  mâts  d'un  navire  incendié  qui  sombre, 
Surgir  de  l'Océan  et  flamboyer  dans  l'air! 

Et  bientôt,  embrasant  les  plaines  éternelles, 

On  les  voit  toutes  deux  au  zénith  parvenir; 

Là,  le  front  ceint  d'éclairs,  les  géantes  jumelles 

Dessinent  sur  le  ciel  deux  courbes  solennelles, 

Et  comme  une  arche  immense  elles  viennent  s'unir. 

Alors  de  mille  feux  elles  sont  pavoisées; 

Il  en  sort  des  lueurs  qui  pourprent  le  ciel  bleu , 

Des  explosions  d'or  et  des  vols  de  fusées , 

Qui ,  comme  en  pleurs  d'argent  s'épanchent  les  rosées , 

S'éparpillent  au  loin  en  globules  de  feu. 

Puis  un  nimbe  enflammé ,  beau  comme  une  couronne , 
Se  tord,  majestueux,  au  front  de  l'arc  géant  : 
Monument  que  tant  d'or  et  d'éclat  environne. 
Que  Dieu  peut  le  choisir  pour  trépied  ou  pour  trône 
Quand  il  vient  présider  aux  jeux  de  l'Océan. 

Et  des  vagues,  devant  ces  splendeurs  inouïes, 
L'étonnement  résonne  en  mélodieux  chœurs  ; 
On  les  voit  relever  leurs  têtes  éblouies , 
Et,  sous  l'arc  triomphal,  défiler  réjouies, 
Comme,  devant  un  roi,  1rs  Imiaillons  vain((iieiirs. 
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Prodige  de  beauté ,  de  grandeur  idéale  ! 

Soleil  de  ces  climats  qui  n'ont  point  de  soleil! 

Radieux  phénomène  !  aurore  boréale , 

Qui  recouvres  de  feu  la  zone  glaciale , 

Et  changes  son  ciel  noir  en  firmament  vermeil! 

De  ces  cieux  désolés  qu'ont  choisis  pour  arène 
Les  glaciers  éternels,  l'ouragan  exalté, 
De  ces  climats  sans  roi  Dieu  te  proclama  reine  : 
Reine  par  ta  beauté ,  ta  gloire  souveraine , 
Reine  par  la  splendeur  et  par  l'immensité  ! 

Pourtant  cette  beauté  splendide  se  déflore  ; 
Tous  ces  rayonnements  s'éteignent  tour  à  tour  ; 
De  ses  nuances  d'or  le  ciel  se  décolore , 
Et  l'heure  qui  succède  à  cette  belle  aurore 
N'amène  qu'une  nuit  affreuse  au  lieu  du  jour. 

Et  l'on  voit,  aux  deux  bouts  de  l'immensité  sombre, 
Comme  Israël,  quand  l'aube  éclairait  le  désert, 
Deux  colonnes  de  feu,  qui  ressemblent,  dans  l'ombre, 
Aux  deux  mâts  d'un  navire  incendié  qui  sombre , 
Pâlir,  et  par  degrés  s'évanouir  dans  l'air  ! 

Dieu,  qui  parle  toujours  par  la  voix  des  symboles, 
N'aurait-il  pas  caché  quelque  secret  profond 
Dans  ces  temples  ardents ,  aux  célestes  coupoles , 
Qui  remplissent  d'éclairs  les  ombres  des  deux  pôles, 
Gouffres  dont  nul  mortel  n'a  pu  sonder  le  fond? 

Car,  pareil  au  marin  qui  parvient  à  ces  plages , 
Parfois  aussi ,  parfois ,  glorieux  Magellan , 

49 
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Le  poëfe  hardi  fend  Tocéan  des  âges . . . 
Mais  quand  de  l'avenir  il  tente  les  rivages , 
D'infranchissables  monts  arrêtent  son  élan. 

Pourtant,  lorsque  son  œil,  que  le  génie  anime, 
Ose ,  sans  effroi ,  lire  aux  arcanes  du  ciel , 
Il  voit  de  l'avenir,  inexorable  abîme, 
Jaillir  des  feux  qui  font  à  son  âme  sublime 
Pressentir  le  lever  d'un  soleil  éternel. 


DU  LAZARET  DE  TOULON 


A  MON  ANGE  GARDIEN. 


Longtemps  je  me  suis  plaint  des  tracas  de  la  ville  ; 
Je  voulais  être  seul,  ange,  pour  te  chanter. 
Aujourd'hui,  sur  ces  bords  où  mon  travail  m'exile, 
Ma  muse,  loin  de  toi,  ne  peut  s'acclimater. 

C'est  en  vain  que  je  vais  respirer  sur  la  grève 
Le  parfum  qui,  des  mers  et  des  forêts,  s'élève. 
Arbres,  vagues,  soleil,  ici  tout  est  plus  beau; 
Et  pourtant  je  suis  triste,  ange!  et  tout  me  révèle 
Que  pour  tout  cœur  aimant,  pour  toute  âme  fidèle, 
La  solitude  est  un  fardeau  ! 

Il  faut,  i)our  (|ii'un  rayon  de  soleil  me  féconde, 
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Pour  que  ma  muse  nage  avec  lui  dans  les  cieux , 

Il  faut  qu'il  ait  doré  ta  chevelure  blonde , 

Et  qu'il  m'arrive  au  cœur  avec  ceux  de  tes  yeux. 

Il  faut ,  pour  que  des  flots  la  chanson  me  séduise , 
Que ,  comme  Malvina ,  près  de  la  mer  assise , 
Ta  voix  d'enfant  se  mêle  à  leur  puissante  voix  ; 
Et,  sans  les  doux  parfums  qu'exhalent  ton  haleine 
Et  tes  longs  cheveux  d'or,  mon  âme ,  d'amour  pleine , 
N'aimerait  pas  l'encens  des  bois. 

A  ton  jeune  poëte  il  faut  l'hymen  subhme 

Du  monde  et  de  l'amour.  Sans  le  ciel,  sans  la  mer, 

Tu  ne  suffirais  pas  au  désir  qui  m'anime, 

Et  le  monde,  sans  toi,  me  serait  un  désert. 

Ma  muse  dans  l'exil  serait  bientôt  glacée. 
Il  faut  la  flamme  au  cœur,  la  flamme  à  la  pensée , 
Car  la  flamme,  c'est  Dieu;  la  flamme,  c'est  le  jour! 
La  flamme  vit  partout  :  sous  l'écorce  du  globe. 
Dans  le  flanc  des  volcans ,  dans  le  ciel  teint  par  l'aube , 
Dans  les  soleils  et  dans  l'amour  ! 

Aussi ,  pour  que  le  feu  du  génie  en  moi  vive , 
Pour  que  ma  poésie ,  attristée  et  sans  fleurs , 
Puisse  redevenir  encor  causeuse  et  vive , 
Pour  que  tout  à  mes  yeux  retrouve  des  splendeurs; 

Afin  que  mon  regard  à  ton  regard  s^embrase , 
Afin  de  savourer  cette  divine  extase , 
Ce  nectar  que  l'amour  autour  de  nous  répand , 
A  tes  pieds,  sous  le  toit  où  mon  culte  t'encense, 
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Je  reviens  pour  toujours,  car  c'est  de  ta  présence, 
Ange  !  que  mon  bonheur  dépend  ! 

Pourtant,  ma  blanche  idole!  avant  de  fuir  ces  rives, 
Où  j'écoute  les  vents  pleurer  sur  les  rescifs, 
Où  je  viens ,  dès  l'aurore ,  attendre  les  missives 
Que  ton  amour  confie  à  nos  sveltes  esquifs  ; 

Je  veux  t'y  voir  régner,  ma  belle  souveraine  ! 
Je  veux  que  tout  ici  te  reconnaisse  reine, 
Que  la  mer  à  tes  pieds  prosterne  ses  flots  verts  ; 
Que  les  bois,  sur  le  front  de  la  beauté  que  j'aime, 
De  leurs  royales  fleurs  posent  le  diadème , 
Mon  luth,  sa  couronne  de  vers. 

Et  quand  nous  reviendrons ,  sur  les  plages  profondes , 
Eblouis  par  l'éclat  de  ton  front  virginal , 
Les  marins  s'écriront  :  «  Voyez  !  l'ange  des  ondes 
Ramène  un  exilé  dans  son  pays  natal.  « 


A   DÉSIRÉE. 


Tu  veux  que  je  te  dise 
Ce  que  me  dit  la  brise 

Aux  doux  parfums, 
Et  que  je  le  décrive 
Nos  Ilots  et  notre  rive 

Aux  rochers  bruns  ! 

Cette  enivrante  haleine 
Qui,  du  mont  à  la  plahie, 

Vient  murmurer. 
Cette  brise  embaumée 
Me  dit,  ma  bien-aimée 

De  t'adorer. 
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Ces  rochers  et  ces  grèves , 
Où ,  le  front  plein  de  rêves , 

J'aime  à  m'asseoir, 
Où,  d'une  aile  effarée , 
La  mouette  cendrée 

Passe  le  soir; 

La  barque  qui  louvoie 
Et  qui  bondit  de  joie 

Comme  un  chevreuil; 
Le  goéland  qui  vole , 
Le  flot  qui  cabriole 

Sur  un  écueil  ; 

Tout  cela  je  l'oublie , 
Tant  mon  âme  est  remplie 

De  volupté , 
Tant  l'amour  qui  m'inonde 
A  résumé  le  monde 

Dans  ta  beauté. 


A  LAURET, 


VOYAGEANT    EN    BRETAGNE. 


1 


Provence ,  ô  beau  pays  des  vagues  et  des  grèves , 

Des  pins ,  des  oliviers  et  des  magiques  rêves  î 

D'où  vient  donc  que ,  pareils  à  tes  blancs  goélands , 

Tous  les  artistes  nés  sous  tes  cieux  indolents, 

Sur  la  foi  d'un  album  qui  les  illusionne , 

Partent  pour  ces  climats  où  le  froid  stationne , 

Et  vont  chercher  bien  loin ,  aventureux  essaim , 

Les  sublimes  tableaux  qu'ils  trouvaient  dans  ton  sein? 

Nous  avions  un  ami  qu'à  l'art  de  la  peinture, 

Dès  l'enfance,  voua  ton  ardente  Nature. 

Il  allait ,  dessinant  sur  le  vélin  soyeux 

Tout  ce  que  dans  son  cœur  avaient  calqué  ses  yeux; 

Et  comme,  au  ciel,  le  soir  fait  jaillir  les  étoiles. 

Chaque  jour  son  pinceau  sur  de  vivantes  toiles 
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Livrait  à  nos  regards,  soudainement  éclos, 

Des  pins,  de  blonds  enfants,  des  barques  et  des  flots. 

Eh  bien  !  il  est  parti ,  comme  si  sa  palette 

N'avait  de  ta  beauté  laissé  que  le  squelette; 

Il  a  fui  tes  trésors ,  comme  s'il  avait  craint 

D'en  épuiser  un  jour  l'inépuisable  écrin. 

Pèlerin  courageux,  ardent,  infatigable, 

Il  a  vu  l'Océan  changer  ses  rocs  en  sable , 

Du  tonnerre  et  des  flots  les  monstrueux  hymens. 

Il  a  voulu  dormir  sur  les  sanglants  dolmens, 

Voir,  pendant  l'ouragan ,  sur  les  roches  des  havres , 

Des  pâles  naufragés  échouer  les  cadavres  ; 

Explorer  l' Armorique ,  où  les  bardes  gaulois 

Divinisaient  l'amour  et  les  vastes  exploits  ; 

Parcourir  ces  forêts  où  neuf  vierges  terribles 

Accomplissaient,  la  nuit,  des  mystères  horribles, 

Où  sous  les  serpes  d'or  tombait  le  gui  sacré , 

Où  le  vates  divin ,  des  Romains  exécré , 

Dans  des  monstres  d'osier,  brûlait  chaque  semaine, 

A  ses  barbares  dieux,  une  hécatombe  humaine. 


Il 


Chaque  jour  il  s'empare,  au  profit  de  son  art, 
Des  lieux  dont  les  beautés  saisissent  son  regard. 
Son  âme,  des  splendeurs  étrangères  remplie, 
Dans  sa  coupable  extase,  ô  mon  pays,  t'oublie! 

Provence  aux  heureux  jours!  coquette  qui  te  plus 
A  te  parer  pour  lui,  l'ingrat!  ne  souffre  plus 
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Qu'il  vive  loin  de  loi.  Dis-lui  par  ton  zéphire 
Qu'à  son  génie  ardent  toi  seule  peux  suffire; 
Que  nous  lui  réservons  de  chauds  embrassemenls , 
Des  étreintes  d'amour,  de  radieux  moments! 
S'il  l'oubliait,  dis-lui  que  sous  ton  ciel,  l'orage 
Est  sublime  d'horreur,  d'harmonie  et  de  rage; 
Que  de  ta  grande  mer  la  royale  fureur 
Au  marin  le  plus  brave  impose  la  terreur  ; 
Que  tes  caps,  dans  la  brume,  à  l'horizon  s'effdeni. 
Que  dans  ton  firmament  les  étoiles  d'or  filent; 
Qu'il  trouvera,  couché  sur  l'algue  et  le  rescif, 
Le  pêcheur  tour  à  tour  intrépide  et  lascif, 
Les  golfes  embaumés ,  des  plages ,  des  falaises , 
Et  des  monts  pavoises  de  pins  et  de  mélèzes. 
Dis-lui  que  sous  ton  ciel,  d'où  coulent  les  désirs. 
Sont  les  plus  doux  amours,  les  plus  tendres  plaisirs; 
Qu'il  est  beau  de  lutter,  mais  qu'après  la  victoire, 
Un  ravon  de  bonheur  vaut  un  soleil  de  doire  ! 


POHTFîAIT   DANGI.AISi:. 


Nous  étions  tous  les  deux  penchés  à  la  fenêtre, 
Respirant  du  matin,  qu'au  loin  nous  voyions  naître. 
Les  parfums  de  jeunesse  et  de  virginité , 
Et  contemplant  l'azur  de  ce  ciel  de  Marseille 
Qui  verse  tant  d'amour  au  cœur  et  qui  conseille 
La  paresse  et  la  volupté. 

Dans  l'austère  réduit  d'où  notre  sainte  extase 
Riait  au  ciel  à  l'heure  oii  l'aurore  l'embrase, 
Un  visage  plus  doux  encor  que  ce  doux  ciel , 
Et  doré  par  l'éclat  de  l'aube  de  la  vie, 
Prodiguait  des  regards  pleins  de  Jalouse  envie 
A  ce  s[)ectacle  solennel. 
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C'était,  je  m'en  souviens,  un  beau  portrait  de  femme. 
Si  parfait  qu'on  l'eût  dit  animé  par  une  âme , 
Et  que  nous  ne  pouvions  l'adorer  qu'en  tremblant. 
Une  chaîne  en  velours,  ornant  son  cou  d'ivoire. 
Contre  son  sein,  serré  dans  une  robe  noire, 
Soutenait  un  crucifix  blanc. 

Ses  opulents  cheveux  inondaient  ses  épaules 
Et  sur  ses  reins  cambrés  flottaient  en  boucles  folles; 
Et,  sur  sa  lèvre,  errait  ce  sourire  enfantin 
Où  tout  un  avenir  d'amour  semble  s'empreindre. 
C'est  ainsi  qu'avait  eu  le  bonheur  de  la  peindre 
Boggi,  l'artiste  florentin. 

(Juelle  était  cette  femme  et  pourquoi  le  poêle 
Cachait-il  son  image  en  sa  chaste  retraite? 
Quels  étranges  liens  avaient  donc  existé 
Entre  elle,  enfant  du  Nord  où  l'hiver  s'éternise, 
Et  lui,  fils  du  Midi,  qui  chante  et  divinise 
Notre  long  et  joyeux  été. 

Le  poëte  soudain  devina  ma  pensée 
Et,  m'indiquant  l'image  à  son  chevet  placée  : 
«  C'est  de  ses  blanches  mains  qu'elle  m'en  a  doté; 
«  Jamais  de  l'admirer  je  ne  me  rassasie. 
<(  0  mon  frère  !  elle  aima  dans  moi  la  poésie , 
((  J'aimai  dans  elle  la  beauté. 

t(  Un  jour,  ajouta-t-il ,  elle  s'est  repentie 
«  De  vivre  trop  heureuse  ;  un  jour,  elle  est  partie , 
((  Partie,  v\  pour  jamais,  aux  bras  d'un  autre  époux. 
c(  Elle  a,  pauvre  ange!  elle  a,  pour  le  ciel  moscovite. 
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«  Fui  nos  bords  où  le  cœur  vit  si  bien  et  si  vite , 
«  Où  je  l'adorais  à  genoux! 

«  Que  fait-elle  aujourd'hui  sur  ce  sol  blanc  de  neige 
a  Que  du  poids  des  frimas  aucun  soleil  n'allège? 
K  Sans  doute  elle  est  en  proie  à  des  regrets  amers; 
(.(.  Elle  abhorre  ce  ciel  de  froid  et  de  souffrance, 
ce  Et  son  âme  frileuse  appelle  encor  Florence 
«  Et  la  villa  sous  les  pins  verts.  « 

Nous  sentîmes  alors  des  larmes  fraternelles 
Voiler  en  même  temps  l'éclat  de  nos  prunelles , 
Et  nos  cœurs,  échangeant  de  tacites  aveux, 
Devant  le  roi  du  jour  qui  brunit  la  Provence, 
Devant  la  grande  mer  où  Marseille  s'avance , 
Formèrent  ensemble  ces  vœux  : 

c(  Dieu  que  nous  invoquons  dans  cette  humble  retraite , 
Veille  sur  l'ange  aimé  que  notre  amour  regrette  ! 
Garde  de  tout  malheur  son  enfant  adoré. 
Qu'en  elle  son  époux  se  concentre  et  s'isole, 
Et  qu'aucun  de  leurs  jours,  ô  mon  Dieu!  ne  s'envole 
Sans  qu'un  bonheur  ne  Fait  doré  !  » 


1845. 


LES  RUINES    DE   LAVERNE, 


EN  rUOVEXCE. 


Dans  les  vallons  sans  fleurs  les  torrents  débordaient, 
Et  leur  fracas  tordait  les  arbres  de  Laverne , 
Comme,  au  choc  infernal  des  ondes  de  l'Arverne, 
Dans  l'enfer  virgilicn  les  damnes  se  tordaient. 
Le  chêne  herculéen  et  le  pin  centenaire 
Penchaient,  l'un  ses  bras  nus,  l'autre  ses  rameaux  verts 
Sur  la  chartreuse  antique,  où  le  vent  des  hivers 
S'engoulfrait,  sourd  comme  un  tonnerre. 

Et  raille  voix  pleuraient  dans  le  cloître  détruit; 
Et  tous  ces  blancs  tombeaux  couverts  de  noirs  décombres , 
Où  des  lois  de  la  morl  le  poëtc  s'instruit , 
Avec  le  soir  se  [)euplaient  d'ombres. 
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Et  les  voix  demandaient  quels  étaient  ces  débris , 
Ces  colonnes  roulant  lein^s  fronts  tressés  d'acanthes 
Sous  les  vastes  arceaux,  ainsi  que  les  bacchantes 
Ivres  des  vins  romains  roulaient  sous  les  lambris  ; 
Pourquoi  le  souterrain ,  aux  arches  colossales , 
Nouvel  Herculanum ,  dormait  enseveli 
Sous  ces  herbes  sans  nom  que  fait  croître  l'oubli 
Sur  les  mosaïques  des  salles? 

Et  les  vents  répondaient  aux  nocturnes  esprits  : 
«  Les  révolutions,  au  souffle  incendiaire, 
Sapant  ces  monuments,  où  vos  noms  sont  inscrits. 
N'en  ont  laissé  que  la  poussière.  )> 

Et  les  voix  demandaient  quels  étaient  les  trésors 
Qu'étaient  venus  chercher  les  cupides  Vandales 
Dont  la  main  sacrilège  avait  brisé  les  dalles 
Qui  protègent  la  cendre  et  le  sommeil  des  morts  ; 
Quelle  était  leur  pensée  en  violant  l'asile 
Oii  l'image  du  Christ ,  crucifié  pour  tous , 
A  chaque  heure ,  voyait  tomber  à  ses  genoux 
L'âme  qui  du  monde  s'exile? 

Et  les  champs  répondaient  :  «  Quand  la  voix  du  tocsin 
Proclama  le  serf  libre,  il  vint,  fort  et  sublime. 
Vous  redemander  l'or  qu'aux  sueurs  de  son  sein 
Avait  longtemps  ravi  la  dîme.  » 

Et  les  voix  demandaient  aux  pins  mélodieux 
Quelle  main  les  planta  dans  ces  jardins  antiques, 
Où  l'austère  chartreux,  dans  ses  sombres  "cantiques, 
Aux  splendeurs  de  ce  monde  exhalait  ses  adieux  j 
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Pourquoi  leurs  rameaux  verts ,  candélal)res  superbes , 
Remplaçaient,  par  l'éclat  qu'ils  empruntent  au  ciel, 
L'éclat  de  ces  flambeaux  qu'on  voyait  sur  l'autel 
S'épanouir  comme  des  gerbes? 

Et  les  bois  répondaient  :  «  L'air  que  souffle  le  ciel 
Laissa  tomber  ici  nos  semences.  Nous  sommes 
Et  les  flambeaux  vivants  et  le  temple  éternel 
Où  peuvent  s'asseoir  tous  les  hommes.  » 

Et  les  voix  demandaient  aux  deux  golfes  voisins 
Pourquoi  leur  flot  puissant,  qui  chante  au  pied  des  roches , 
Assombrissait  sa  voix,  murmurait  des  reproches 
En  montant  vers  ces  murs  mystérieux  et  saints; 
Pourquoi ,  lorsque  le  soir  les  enveloppait  d'ombres , 
Les  vagues,  aux  flancs  d'or,  s'en  venaient  tour  à  tour 
Remplir  de  chants  de  joie  et  de  parfums  d'amour 
Ces  muets  et  tristes  décombres? 

Et  la  mer  répondait  :  «  Que  les  ouragans  sourds 
Flagellent  mes  flots  bleus,  que  les  calmes  les  domptent, 
Moi,  la  fille  de  Dieu,  je  l'encense  toujours. 

Toujours  vers  lui  mes  cent  voix  montent!  » 

ê 

Et  les  voix  demandaient  à  ces  sauvages  fleurs 
Qui  croissent  par  milliers  dans  les  fontes  des  tombes. 
Au  lierre  qui,  la  nuit,  abrite  les  colombes 
Et  revêt  les  vieux  murs  de  ses  fraîches  couleurs , 
Pourquoi,  depuis  cent  ans,  aux  ruines  fidèles, 
Ils  vivent  dans  des  lieux  à  la  mort  consacrés, 
l']t  s'élèvent  du  sol,  l)lanc  d'ossements  sacrés, 
Jnsqnt^s  aux  loils,  noirs  (riiirondelles? 
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Et  les  fleurs  répondaient  :  «  La  tombe  est  un  berceau. 
Voyez  la  fleur  qui  meurt  de  mille  fleurs  suivie  ! 
Cette  fécondité  n'est-elle  pas  le  sceau 
De  l'éternité  de  la  vie?  » 

Et  les  voix  demandaient  à  nos  cieux  assombris 
Pourquoi  ces  monuments  que  la  foi  leur  élève 
Tombaient  sous  le  marteau,  leurs  prêtres  sous  le  glaive, 
Pourquoi  le  vent  des  monts  balayait  leurs  débris; 
Elles  leur  demandaient  pourquoi  la  croix  divine 
Avait  servi  de  sceptre  à  de  profanes  mains , 
Et  se  rouillait,  mêlée  aux  ossements  humains, 
Dans  les  flancs  noirs  de  la  colline. 

Et  le  ciel  répondait  :  «  Tout  homme  a  reconnu 
Qu'il  est  prêtre  du  Christ  en  prêchant  son  exemple, 
Que  mon  plus  noble  autel  est  le  mont  au  front  nu, 
Et  que  le  monde  est  mon  seul  temple.  » 

Et,  tandis  que  ces  murs,  jadis  tout  crépis  d'or. 
S'écroulaient  sur  les  monts  et  jonchaient  les  ravines 
De  tronçons  de  colonne  et  d'images  divines. 
Les  voix ,  en  expirant ,  demandèrent  encor 
Ce  qu'allaient  devenir  ces  vierges  qu'on  mutile , 
Ces  beaux  autels  de  marbre  oia  l'artiste  a  gravé 
Tout  ce  qu'ivre  de  Dieu,  son  génie  a  rêvé, 
Ces  tombes  où  dort  le  reptile. 

Et  tout  leur  répondit  :  «  Ces  murs  disparaîtront; 
La  volonté  d'un  siècle  est  toujours  obéie; 
Et  des  autels  plus  purs  bientôt  s'élèveront 
Sur  les  cendres  de  l'abbaye.  » 

51 


JNFLUEINCE   DU   TABAC   SUR   MA   POÉSIE. 


Lorsque  je  veux  philosopher, 
Ma  pij)e  me  fournit  de  fécondes  images; 
Et  je  me  perds  dans  des  nuages, 
Où  d'autres  pourraient  étouffer. 

Quand  j'improvise  des  bhicttes, 
Comme  il  ne  faut  alors  qu'cfflcmrer  le  sujet , 
Elles  sortent,  en  un  seul  jet, 
De  mes  piquantes  cigarettes. 

Quand  je  peins  les  rocs  de  granit, 
La  mer  qui  les  étreint,  le  soleil  et  la  brume. 
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C'est  le  cigare  que  j'allume, 
Et  la  pièce  avec  lui  finit. 

Ainsi  le  tabac  s'associe 
A  tout  ce  que  je  fais,  et  quand  quelque  douleur 
Glace  mon  esprit,  sa  chaleur 
Ranime  encor  ma  poésie. 

Quand  l'hiver  ramène  les  froids , 
La  pipe ,  dont  mes  yeux  suivent  les  flots  magiques , 
A  pour  moi  des  douceurs  physiques  : 
J'y  chauffe  ma  bouche  et  mes  doigts. 

Quand  le  tabac  de  la  Havane 
M'entoure  de  ses  flots,  je  crois  voir,  dans  les  airs, 
Le  Nouveau-Monde  et  ses  déserts , 
Et  les  serpents  de  la  savanne. 

En  fumant  celui  du  Levant , 
Je  vois  des  minarets,  chevelures  des  villes. 
Qui,  fatigués  d'être  immobiles. 
Se  balancent  au  gré  du  vent. 

Malte ,  la  Corse ,  l'Algérie , 
Viennent  se  dessiner  à  travers  ces  flots  bruns , 
Et  je  respire  leurs  parfums 
Dans  ceux  de  ma  pipe  chérie. 

Ainsi,  contemplant  tour  à  tour 
Les  différents  pays  qui  s'offrent  à  ma  vue, 
Je  passe  le  monde  en  revue 
Sans  voyager,  et  dans  un  jour! . . . 
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Oh!  je  voudrais,  ma  vieille  pipe, 
Fondre  dans  ton  creuset  toutes  mes  passions, 
Et  saisir  ces  illusions 
Que  ta  vapeur  crée  et  dissipe . . . 

Mais ,  hélas  !  comme  tes  tlots  bleus , 
Les  songes  de  bonheur  n'ont  qu'un  cours  éphémère 
Une  moitié  tombe  en  poussière , 
Et  l'autre  s'enfuit  dans  les  cieux  ! 


SOUVENIR  D'UNE  COURSE  DANS  LES  MONTS. 


Al"    CHRIST. 


Il  y  aura  beaucoup  d'appelés,  mais  peu  d'élus. 
[Erangile.) 


Je  suis  monté  bien  haut  sur  nos  montagnes  nues , 
Pour  te  voir  de  plus  près,  pour  écouter  encor 
Le  frôlement  produit  par  la  robe  des  nues, 
Lorsqu'au  vent  de  la  nuit  ondulent  leurs  plis  d'or. 

Sur  ces  augustes  monts  qui  t'encensent  d'arômes, 
Sur  ces  autels,  Seigneur!  ma  voix  t'a  célébré. 
Mais  les  cris  de  douleur  que  t'adressent  les  hommes. 
En  s'élevant  vers  toi,  dans  mon  âme  ont  vibré. 

J'étais  parti  joyeux,  attachant  ma  prunelle 
A  la  voûte  où  je  lis  ta  gloire  et  ta  bonté  ; 
Mais  la  plainte  d'en  bas  qui  passait,  solennelle, 
A  ramené  mes  veux  vers  la  réalité. 
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Et  du  haut  de  ces  monts  que  le  torrent  balaie, 
J'ai  vu  la  terre  en  proie  aux  fléaux  de  l'enler, 
J'ai  vu  surtout  le  bagne,  immense  et  rouge  plaie, 
Tordre ,  en  te  blasphémant ,  sa  ceinture  de  fer. 

Et  ces  forçats,  courbés  sous  la  chaîne  et  la  honte, 
Leurs  grincements  de  dents,  leurs  rires  de  démons. 
Troublaient  l'hymne  inlini  qui  sans  cesse  à  toi  monte 
Des  profondeurs  des  mers  et  des  cimes  des  monts. 

N'est-ce  pas  toi ,  Seigneur  !  qui ,  dans  ta  main  sublime , 
Tiens  les  destins  de  tous?  Et  si  c'est  toi ,  pourquoi 
Ceux-là  sont-ils  tombés  dans  le  gouffre  du  crime? 
N'avais-tu  pas  pour  eux  de  place  auprès  de  toi? 

D'où  vient  que  de  ton  sein  le  malheur  les  exile? 
D'où  vient  pour  ces  brebis  l'abandon  du  pasteur? 
Ton  amour  n'est-il  plus  l'universel  asile 
Qu'ouvrit  le  flot  de  sang  de  ton  flanc  rédempteur? 

A  quand  la  guérison  de  toute  plaie  immonde  ? 
Le  jour  où  tous  croiront  et  ne  souffriront  plus? 
A  quand  ce  jour  qui  doit  régénérer  le  monde, 
A  quand  le  jour  divin  où  tous  seront  élus? 

Car  puisque  c'est  pour  tous  que  tu  mourus ,  espère 
Que ,  le  prix  des  vertus  une  fois  bien  senti , 
Tous  voudront,  tous  pourront  vivre  au  sein  de  (on  Père, 
Et  tu  t'applaudiras,  ô  Christ!  d'avoir  menti. 


ACCABLEMENT. 


Il  est  des  jours  maudits  où  la  muse,  endormie, 
N'effleure  pas  nos  fronts  d'une  caresse  amie; 
Où  l'inspiration  reste  sourde  à  la  voix 
Du  poète  impuissant;  où  la  tête,  affaissée, 
Nous  pèse  comme  un  mont,  et  porte  la  pensée 

Ainsi  qu'un  exécrable  poids.  • 

Nos  deux  mains,  dans  ces  jours  d'épouvantable  crise, 
Etreignent  notre  front,  de  peur  qu'il  ne  se  brise; 
Et  nous,  qui  nous  croyions  naguère  grands  et  forts, 
Bardés  de  notre  orgueil  comme  d'une  cuirasse, 
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Nous  luttons  vainement  contre  un  mal  qui  terrasse 
Et  paralyse  nos  efforts. 

Et  nous  sommes  alors  pareils  à  ce  navire 
Qui ,  près  du  port  natal  où  l'équipage  aspire , 
Surpris  par  la  bonace ,  implacable  fléau , 
Bien  qu'il  largue  dans  l'air  toutes  ses  voiles  blanches , 
Sent  la  mer  immobile  étreindre  ses  deux  hanches 
Et  s'arrête,  cloué  sur  l'eau! 


LA   HARPE   DES  TEMPÊTES. 


L'entendez-vous  rugir  dans  le  flanc  des  nuages , 
Comme  un  lion  blessé  dans  ses  antres  sauvages? 
Chaque  cri  qu'elle  jette  émeut  comme  un  tocsin  ! 
Le  génie  infernal,  qui  préside  aux  tempêtes, 
Pose  ses  doigts  de  feu  sur  ses  cordes  muettes , 
Et  de  la  mer,  l'effroi  gonfle  et  glace  le  sein. 

Tandis  que  l'éclair  fend  le  ciel,  qu'U  incendie. 
Verse-nous  par  torrents  ta  grande  mélodie, 
Harpe  aux  cordes  de  fer  !  les  vagues  et  les  bois 
Courbent  à  ton  aspect  leur  crinière  mouvante, 
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Et  tu  montas  leur  voix  qui  vibre  d'épouvante 
Au  diapason  de  ta  voix! 


II 


LA    HARPE. 

Galopez  devant  moi,  formidables  nuées! 
D'oii  vient  que  vous  semblez  pâles,  exténuées, 
Que  vos  flancs  sulfureux  vont  ramper  sur  le  sol? 
En  avant,  en  avant!  ô  rétives  cavales! 
Faut-il  à  mon  secours  appeler  les  rafales. 
Pour  précipiter  votre  vol? 

En  avant!  vous  voilà  telles  que  je  vous  aime, 
Etreignant  ces  vieux  monts  d'un  brûlant  diadème, 
Déracinant  les  rocs  dans  la  terre  rivés, 
Absorbant  du  soleil  la  lumière  et  la  gloire, 
Et  n'allant  déchirer  votre  tunique  noire 
Qu'aux  sommets  les  plus  élevés. 

En  avant  sur  ces  monts!  leur  masse  colossale 
Du  monde ,  votre  empire ,  est  l'épine  dorsale  ; 
Et  les  rocs  monstrueux ,  allongés  sur  leurs  fronts , 
Sont  de  ces  monts  géants  les  puissantes  vertèbres. 
Qu'ils  tremblent  tout  à  coup,  au  milieu  des  ténèbres, 
Sous  le  choc  de  vos  escadrons! 

En  avant  sur  ces  monts!  et  que  le  noir  tonnerre, 
Qui  Itont  dans  votre  sein,  frappe  leur  froni  do  pierre 
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Dressé  contre  le  ciel,  comme  pour  l'insulter! 
Quoi  !  depuis  vingt  mille  ans  l'orage  les  fracasse , 
Et  depuis  vingt  mille  ans  ils  redoublent  d'audace, 
Sans  que  vous  puissiez  les  dompter? 

En  avant!  que  vos  dards  brûlants  les  décapitent! 
Qu'en  des  gouffres  profonds  leurs  blocs  se  précipilenl; 
Que  le  ciel  désormais  ne  soit  plus  défié , 
Et  qu'aux  cris  triomphants  de  votre  sœur  la  foudre, 
En  voyant  ces  Titans  crouler  et  se  dissoudre , 
Le  monde  soit  terrifié  ! 

Voici  que  devant  vous  s'étend  un  vaste  espace  : 
C'est  l'Océan!  sur  lui  que  votre  essaim  repasse! 
Comme  un  vol  de  démons,  bouleversez  les  airs! 
Hurlez  avec  les  cieux  qui  fulgurent  et  tonnent; 
Que  les  flots  ébranlés  se  heurtent  et  moutonnent , 
Aiguillonnés  par  vos  éclairs  ! 

Si,  pour  vous  diriger  sur  ces  sombres  empires, 
11  vous  faut  des  flambeaux ,  embrasez  des  navires  ! 
Dirigez-vous  sur  eux ,  aux  clartés  des  fanaux 
Brillant,  au  bout  des  mâts  que  la  nuit  enveloppe, 
Comme  un  œil  sur  le  front  d'un  furieux  Cyclope; 
Engloutissez-les  dans  les  flots  ! 

Et  ne  redoutez  pas  leur  canon  qui  fracasse , 
Ni  le  cordage  épais  qui  grince  et  qui  se  casse, 
Ni  les  tristes  clameurs  des  matelots  broyés 
Par  la  chute  des  mâts ,  ni  les  râles  sauvages 
Des  flots ,  qui  vont  semer  de  morts  et  de  ravages 
Les  vaisseaux  ([u'ils  ont  foudroyés. 
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La  tempête  éclata  tout  à  coup,  et  la  plaine 

De  rochers,  de  troncs  d'arbre  et  de  torrents  fut  pleine; 

Le  rivage  des  mers  fut  couvert  de  débris  ; 

De  cadavres  sanglants  la  grève  fut  jonchée. 

Et  des  nuages  noirs  la  tunique  ébréchée 

S'eifaça  par  degrés  dans  les  cieux  assombris. 

Et  la  harpe  se  tut,  et  les  monts  rayonnèrent; 
Les  flots  exaspérés  lentement  se  calmèrent  ; 
Le  timide  soleil  qui  redora  les  airs 
Chassa  dans  l'horizon  la  tempête  brûlante  ; 
Et,  devant  l'arc-en-ciel ,  la  harpe  étincelante, 
Fumante  de  courroux,  s'abîma  dans  les  mers. 


ÉCHAPPÉE   DE   MER   A   SAINT-M ANDRIER. 


Entre  deux  montagnes  qui  joignent 
Leurs  pieds  de  pierre  monstrueux , 
Et  dont  les  deux  sommets  s'éloignent 
Quand  ils  arrivent  près  des  cieux , 

Je  vis  la  mer  dont  le  zéphire 
Baisait  le  front  limpide  et  pur  ; 
La  mer,  sœur  du  ciel,  qui  s'y  mire 
Et  la  revêt  de  son  azur. 

On  dirait  que  l'horizon  coupe 
Ce  grand  angle  par  le  milieu , 
Comme  une  gigantesque  coupe 
Remplie  à  moitié  d'un  vin  bleu. 


ETISIE. 


Pauvre  enfant  de  l'amour!  la  fraîcheur  de  tes  joues 
Pouvait  rivaliser  celle  des  papillons  ; 
Mais  ta  beauté,  semblable  aux  roses  où  tu  joues, 
Va  bientôt  de  la  mort  joncher  les  noirs  sillons. 

Jeune  ange!  avec  ton  sang,  chacun  dit  que  la  fièvre 
A  mêlé  ce  poison  calme  et  lent,  mais  mortel. 
Que  la  coupe  des  jours  se  tarit  sur  ta  lèvre, 
Et  que  tu  dois  bientôt  t'en  retourner  au  ciel. 

A  l'arbre  de  la  vie  une  éternelle  sève 

Ne  peut  pas  épargner  d'éternelles  douleurs. 

Et  le  vent  de  la  mort  à  ses  rameaux  enlève 

Toujours  moins  de  fruits  mûrs  que  de  naissantes  fleurs. 


A  VINCARD. 


REPONSE    A    SES    VERS. 


Frère!  il  naît  de  ces  jours  où  des  voix  poétiques 
Des  palais  du  bonheur  nous  ouvrent  les  portiques  : 
Jours  de  blanches  clartés,  dont  le  Seigneur  se  sert 
Pour  diriger  nos  pas  dans  la  nuit  de  la  vie  ; 
Jours  d'amour,  où  la  voix  des  anges  nous  convie 
A  mêler  nos  accords  à  leur  divin  concert  ! 

Et  quand  le  beau  soleil ,  qui  sur  ces  jours  se  lève , 
Descend  tout  embrasé  dans  l'Océan  qui  rêve , 
Comme  parfois  y  sombre  un  grand  navire  en  feu , 
On  éprouve,  la  nuit,  de  douces  insomnies, 
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Et  l'âme  croit  ouïr  de  vagues  symphonies 
Comme  des  flots  d'encens  s'épancher  du  ciel  bleu. 

0  mon  frère  !  le  jour  où  de  ta  poésie 

Ton  hommage  me  fit  respirer  l'ambroisie, 

Un  de  ces  jours  heureux  sur  mon  front  resplendit; 

Et  lorsqu'à  mes  regards ,  l'ombre,  où  la  nuit  nous  plonge, 

Déroba  le  couchant ,  un  magnifique  songe 

A  m'élancer  au  ciel  tout  à  coup  m'enhardit. 

Frère,  écoute!  au-dessus  des  célestes  coupoles 

Dont  le  temple  est  le  monde  et  les  piliers,  les  pôles. 

Où  du  char  du  soleil  on  voit  voler  l'essieu , 

Oii  les  étoiles  d'or  naissent  par  myriades , 

Je  trouvai,  réunis  en  sublimes  pléiades, 

Tous  les  bardes  du  peuple  à  genoux  près  de  Dieu  ! 

La  parole  du  Christ  allait  se  faire  entendre , 
Et,  pour  la  recueillir,  vous  sembliez  m'attendre. 
Je  reçus  de  vous  tous  le  baiser  fraternel. 
Et,  disciples  nouveaux,  frère,  nous  nous  assîmes 
Sur  un  autre  Thabor  aux  radieuses  cimes 
Qui  couronnent  de  Dieu  le  royaume  éternel. 

Le  Christ  nous  apparut  en  vêtements  de  flamme  ; 
Son  rayonnant  visage  avait  des  traits  de  femme 
Comme  l'Evangéliste  à  Pathmos  exilé; 
Le  coi-ps  tout  entouré  d'une  éclatante  nue , 
Il  parla  !  mais  sa  voix  nous  était  bien  connue , 
Car  ce  Christ ,  sur  la  terre ,  avait  déjà  parlé. 

c(  L'humanité  souffrante  en  un  Messie  espère, 
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«  Nous  dit-il ,  et  dans  elle  un  grand  travail  s'opère  ! 

K  Je  serai  ce  Messie ,  enfants  ;  et  vous  serez 

<(  De  ma  nouvelle  foi  les  apôtres  sacrés  ! 

*(  Poètes!  allez  dire  aux  nations  altières 

<(  De  fondre  leurs  canons ,  de  rayer  leurs  frontières  ! 

((  Dites-leur  que  l'honneur  par  le  sang  est  terni! 

((  Dites  aux  oppresseurs  que  leur  règne  est  fini  î 

«  Allez  !  la  délivrance  est  enfin  arrivée  ; 

t(  Brisez  dans  vos  bras  forts  toute  chaîne  rivée. 

(c  Prêchez  la  liberté ,  proclamez  les  vertus , 

«  Relevez  les  fronts  purs  par  l'orage  abattus! 

«  Dites  bien  aux  tyrans  que  mon  heure  est  venue, 

«  Que  la  voix  de  leur  peuple  au  ciel  est  parvenue  ; 

<(  Qu'afin  de  dissiper  leurs  projets  ténébreux 

(c  Le  fer  de  leurs  soldats  se  tournera  contre  eux , 

<(  Et  qu'ils  ne  trouveront  dans  leurs  femmes  flétries 

<(  Qu'un  sein  stérilisé,  des  mamelles  taries. 

«  Penchez  sur  ce  parvis  vos  fronts  et  vos  genoux , 

«  Car  l'esprit  du  Très-Haut  va  descendre  sur  nous, 

«(  Et  nous  envelopper  de  l'égide  qui  pare 

«  Tous  les  traits  que  l'erreur  dans  l'ombre  nous  prépare , 

K  Car,  pour  nous  soutenir  dans  nos  rudes  combats , 

<(  L'Eternel  fortifie  et  nos  reins  et  nos  bras. 

<■(  Amour  !  fraternité  !  c'est  la  bannière  sainte 

«  Dont  la  terre  par  vous  doit  bientôt  être  ceinte, 

((  Car  l'homme ,  l'homme  seul  a  de  son  cœur  pervers 

«  Proscrit  l'immense  amour  qui  régit  l'univers; 

«  Car  dans  l'œuvre  de  Dieu  tout  s'aime,  tout  se  lie  : 

<(  Le  flot  de  l'Océan  sur  le  flot  se  replie, 

«  Le  palmier  colossal  ne  croît  dans  les  déserts 

«  Qu'afin  de  contempler  ses  frères  dans  les  airs, 
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«  Des  plaines  et  des  monts  les  échos  se  répondent, 
((  Les  cieux  et  l'Océan  aux  horizons  se  fondent  ; 
«  Et  les  brûlants  soleils  qui  nous  versent  le  jour 
«  Sont  régis  dans  Téther  par  l'ordre  et  par  l'amour. 

«  Allez  !  qu'à  cette  tâche  aucun  ne  se  refuse  ; 

«  Car  l'inspiration  dans  vos  têtes  s'infuse. 

«  Allez  vous  présenter,  l'Evangile  à  la  main  ! 

<(  Semez,  semez  partout  la  lumière  en  chemin  ! 

«  Que  Ninive  s'amende,  et  qu'un  jour  l'âme  humaine 

«  De  toutes  mes  vertus  soit  le  divin  domaine.  » 

Et  le  Christ ,  franchissant  l'immensité  des  cieux , 
Dans  son  nuage  d'or  disparut  à  nos  yeux  ! 

Et  des  langues  de  feu  sur  nos  fronts  s'étendirent! 
Les  échos  attentifs  soudain  nous  entendirent 
Répéter  tous  en  chœur  :  k  Amour,  fraternité.  « 
Nous  quittâmes  du  ciel  les  flamboyantes  cimes , 
Et  dans  nos  fortes  mains  ensemble  nous  saisîmes 
La  harpe  de  l'humanité  ! 

0  mon  frère  !  au  réveil  elle  nous  est  restée , 
La  harpe  que  les  vents  du  ciel  ont  agitée; 
Faisons-la  résonner  partout  oii  luit  le  jo,ur, 
Et  qu'aux  accords  divins  exhalés  de  ses  cordes, 
Nous  puissions  tous  enfin  vivre,  exempts  de  discordes, 
Dans  l'harmonie  et  dans  l'amour! 


LE   HICHE. 


Nous  jointions  le  saillant  d'une  vieille  toiture; 
Il  passait  sous  nos  pieds,  dans  sa  belle  voiture; 
C'était  un  blanc  jeune  homme,  un  riche  désœuvré. 
11  avait  épuisé  tous  les  plaisirs  du  monde , 
El  par  les  gais  refrains  dont  notre  voix  abonde , 
Son  pauvre  cœur  était  navré. 

Notre  joie  irrita  tellement  son  envie , 
Qu'il  vint  nous  demander,  un  jour,  pourquoi  la  vie 
L'abreuvait  de  dégoûts,  d'ennuis  à  chaque  pas, 
Tandis  qu'elle  coulait,  pour  nous,  pleine  cl  légère. 
.Xous  lui  criâmes  tous,  du  haut  de  l'étagère  : 
«  C'est  que  lu  ne  travailles  pas!  » 


A    MÉRY. 


Méry,  la  poésie  à  longs  tlols  me  déborde 
En  revoyant  ces  rocs,  noir  bataillon  qui  borde 
Notre  rade  d'azur  qu'à  chanter  tu  te  plus. 
Pour  traduire  des  mers  le  solennel  cantique, 
Pour  ranimer  l'ardeur  de  notre  siècle  étiquc, 
Ami,  que  désormais  ton  soleil  poétique 
Compte  un  satellite  de  plus. 

Naguère  un  char  marin,  désertant  nos  parages, 
Sur  les  vagues,  patrie  immense  des  orages, 
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M'emporta  pour  te  voir.  Oh  !  sur  cet  élément , 
Dont  l'autan  vient  fouiller  les  ondes  et  l'arène , 
Toujours  une  puissance  ardente  et  souveraine, 
Pour  contempler  ta  gloire,  ô  poète,  m'entraîne, 
Ainsi  que  l'acier  vers  l'aimant. 

Je  partis,  Quelques  pleurs  mouillèrent  ma  paupière , 
Lorsque  les  deux  Siciers ,  longs  cadavres  de  pierre , 
Me  masquèrent  Toulon,  ses  vaisseaux,  ses  hangars 
Oii  s'alignent  les  troncs  du  chêne  et  du  mélèze  ; 
Et  mon  cœur  fut  saisi  d'un  étrange  malaise. 
Lorsque  les  flots,  hurlant  au  pied  de  la  falaise. 
S'offrirent  seuls  à  mes  regards. 

L'horizon  se  teignit  d'une  couleur  blafarde  ; 
Des  flots ,  qu'à  son  lever  l'aube  écarlate  farde , 
Le  mistral ,  par  degré ,  renfla  le  sein  mouvant. 
Puis,  quand  il  les  fouetta  de  ses  larges  lanières, 
Pareils  à  des  lions  traqués  dans  leurs  tanières , 
Je  les  vis  écumer,  secouer  leurs  crinières , 
Et  rugir  en  se  poursuivant. 

Je  crus  voir  au  lointain  les  vagues  atlantiques 
Se  lasser  d'explorer  leurs  océans  antiques; 
Et,  pour  voir  l'Orient  enivré  de  nectar, 
Pour  contempler  nos  cieux  et  nos  heureuses  rives 
Couvertes,  en  été,  d'oranges  et  d'olives, 
Comme  au  lieu  du  festin  s'élancent  les  convives , 
S'engouffrer  dans  le  Gibraltar. 

Hideux  Léviathans,  inondant  de  leur  bave 
L'archipel  de  rochers  dont  la  côte  se  pave, 
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Ces  tlots ,  quand  deux  d'entre  eux  se  fondaient  en  un  seul , 
Semblaient  deux  noirs  Titans  qui,  vomis  par  l'orage, 
Expiraient  tout  à  coup  d'une  étreinte  de  rage , 
Tandis  que  d'autres  flots  tendaient  sur  leur  naufrage 
Un  vaste  et  livide  linceul. 

Un  instant,  au  milieu  du  fracas  des  rafales. 
Je  crus  entendre  au  loin  des  clameurs  triomphales; 
De  sublimes  accords  le  ciel  se  remplissait. 
Les  rochers  et  la  mer,  les  vents  et  les  nuages , 
Tout  chantait  à  la  fois,  et  l'écho  des  rivages 
Répétait  le  poëme  au  fond  des  monts  sauvages , 
Et  le  tonnerre  applaudissait! 

Et  l'EuROTAS  roulait  sur  l'Océan  sonore. 
Il  fumait  et  grondait,  ainsi  qu'un  météore. 
Son  grand  poitrail  de  bois  de  sueur  ruisselait, 
Et  parfois,  sous  ses  pas,  comme  une  arche  superbe, 
Le  Ilot  s'arrondissait,  puis  jaillissait  en  gerbe  : 
Tel  du  pâtre  attardé,  foulant  le  champ  plein  d'herbe, 
Le  pied  fait  surgir  le  follet. 

Et,  bien  qu'il  ressemblât  au  volcan  qui  s'enflannne, 
Bien  qu'il  eût,  comme  lui,  des  entrailles  de  flamme. 
Quand  la  mer  déferlait  sur  ces  milliers  d'îlots 
Que  des  vagues  d'azur  la  blanche  écume  allaite. 
Le  navire  volait  comme  une  escarpolette, 
Et  ses  membres  puissants,  ses  larges  flancs  d'athlète. 
Craquaient  sous  l'étreinte  des  flots! 

Mais  ni  les  bruils  du  nciiI,  ni  la  mer,  ni  l'orage, 
N('  [luient  ébraifler  un  iiistanl  mon  courage; 
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Car  j'étais  soulenii  par  un  bien  doux  espoir  : 
Je  savais,  ô  Méry,  toi  que  j'aime  et  j'admire, 
Que  Marseille  la  grecque ,  et  la  sœur  de  Palmyre , 
Etait  là,  près  des  flots  où  son  orgueil  se  mire; 
Je  savais  que  j'allais  t'y  voir! 


RÉPONSE  DE  MÉHY. 


Aux  bords  où ,  comme  toi ,  la  noble  ville  est  née , 
Chante,  chante  toujours  la  Méditerranée, 
Cet  océan  d'azur  des  fortunés  climats; 
Mêle  ton  harmonie  à  l'écume  des  lames, 
A  la  voix  du  marin ,  aux  murmures  des  tiammes 
Qui  volent  aux  cimes  des  mâts. 

Personne  mieux  que  toi  ne  sonda  le  mystère 
Que  l'Océan  confie  à  l'écueil  solitaire  ; 
Mieux  que  toi  n'écoula  l'éternel  entretien 
De  la  vague  et  du  roc,  ces  artistes  sublimes, 
Qui,  perdus  sans  témoin  aux  déserls  des  abîmes, 
N'ont  d'autre  regard  que  le  tien. 
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Tu  sais,  bien  mieux  que  nous,  les  secrets  de  ces  drames 
Où  parlent  tour  à  tour  les  voiles  et  les  rames, 
Les  câbles  amarrés  à  l'anneau  du  rempart, 
Et  l'hymne  nuptial  qu'entonne  la  tourmente 
Lorsque ,  pour  embrasser  son  orageuse  amante , 
Le  vaisseau  lève  l'ancre  et  part. 

Ton  oreille  a  connu  toutes  ces  mélodies 
Qui  s'exhalent  des  flots ,  par  les  pins  applaudies , 
Lorsque,  penchés  sur  eux,  ces  beaux  arbres  vivanis, 
Laissant  tomber  du  ciel  des  paroles  humaines, 
Semblent  battre  des  mains  sur  les  vastes  domaines 
Oii  chantent  les  eaux  et  les  vents. 

Tu  sais ,  lorsque  l'écho  du  rocher  la  répète , 
Dans  ton  souffle  saisir  la  voix  de  la  tempête , 
Et  la  jeter  au  fond  de  tes  vers  mugissants  ; 
De  sorte  que  celui  qui  te  lit  sur  la  rive 
Ne  sait  pas  si  la  voix  de  l'ouragan  arrive 
De  la  mer  ou  de  tes  accents. 

Ton  regard  a  surpris ,  quand  les  flots  sont  tranquilles , 
Le  travail  des  deux  mers  aux  bords  des  deux  presqu'îles, 
Double  miroir  d'azur,  double  miroir  changeant. 
L'énigme  intérieure  à  tes  yeux  s'est  ouverte; 
Ici  la  mer  s'endort  sur  un  lit  d'algue  verte. 
Et  là  sur  le  sable  d'argent. 

Tu  sais  dans  nos  étés ,  sous  nos  zones  torrides , 
Tu  sais  quels  vifs  éclats  la  mer  donne  à  ses  rides , 
Lorsque  midi  nous  livre  aux  somnolenls  ennuis; 
Lorsque  le  grand  soleil ,  divin  foyer  des  mondes , 
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Semble,  au  milieu  du  jour,  prodiguer  sur  les  ondes 
Toutes  les  étoiles  des  nuits. 

Tu  sais  aimer  Toulon ,  la  ville  des  fontaines  ; 
L'arsenal ,  oii ,  du  bout  de  ses  longues  antennes , 
Le  vaisseau  boit  l'eau  douce ,  assis  au  flot  amer  ; 
Et  la  rade,  oii  les  monts  entourent  comme  un  cadre 
Cette  toile  d'azur  que  déchire  l'escadre, 
Flottante  cité  de  la  mer, 

La  mer  est  une  femme  :  elle  ne  se  révèle 
Dans  ses  miUe  beautés,  beauté  toujours  nouvelle, 
Qu'à  des  adorateurs  recueillis  et  fervents 
Qui  lui  chantent  des  vers  le  long  de  ses  rivages, 
Et  savent  les  graver  sur  les  roches  sauvages , 
Et  non  sur  les  sables  mouvants. 

Cette  création  immense  et  solennelle , 
Qui  porte  tout  prodige  et  toute  vie  en  elle , 
Est  à  toi.  Ce  n'est  pas  pour  des  regards  distraits 
Que  Dieu  trempa  sa  main  dans  cette  mer  bénie , 
Et  fit  ce  tableau  d'or,  d'azur  et  d'harmonie , 
Tout  rempli  de  divins  attraits. 

La  foule,  en  ses  ennuis  tristement  amusée, 
Va  voir  la  mer  pendue  aux  cadres  d'un  musée. 
Laisse  courir  la  foule  et  ne  l'imite  pas  ! 
La  grande  mer,  qui  veut  l'infini  pour  domaine, 
Est  à  toi.  Va  fouler,  quand  finit  ta  semaine, 
Son  sable  amoureux  de  tes  pas. 

Travaille,  en  attendant  des  semaines  de  fête! 
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La  truelle  est  un  sceptre  en  tes  mains ,  ô  poëte  ! 
Personne  dans  Toulon  n'est  plus  heureux  que  toi. 
Gagne  le  pain  du  jour  avec  l'obole  due. 
Va  !  la  planche  de  chêne  à  tes  pieds  suspendue , 
Vaut  mieux  que  le  trône  d'un  roi  ! 


PETIT   ÉPILOGUE   AUX   TOULONNAIS. 


J'ai  leiiu  mon  serment!  Voilà  le  livre,  amis, 
Qu'en  des  jours  plus  heureux  je  vous  avais  promis. 
Depuis,  j'ai  des  douleurs  subi  la  dure  épreuve; 
Et  les  calmes  plaisirs  dont  l'étude  m'abreuve, 
La  paix  d'un  doux  hymen,  ma  muse  et  mes  travaux, 
N'ont  pu  chasser  la  nuit  où  m'ont  plongé  mes  maux. 

Pourtant  j'espère  en  Dieu  pour  calmer  ces  souffrances, 
Pour  ramener  mon  ccrur  aux  fortes  espérances; 
Pour  me  fortifier  contre  un  noir  souvenir. 
Contre  mon  triple  deuil  *  qui  ne  doit  plus  finir. 


M.»  miTf,  sa  sœur  et  uni  lillc. 
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A  mes  doubles  travaux  je  veux  rester  fidèle , 
Et  bien  des  fois  encore,  au  bruit  de  la  truelle, 
Dans  nos  bruyants  chantiers,  à  tous  les  vents  ouverts, 
Je  mêlerai  le  bruit  harmonieux  des  vers. 

Faire  aux  champs  du  labeur  fleurir  la  poésie , 
Travailler  et  chanter,  voilà  toute  ma  vie  ; 
Et,  sous  notre  beau  ciel  vivi'e  avec  vous  toujours, 
Voilà  tous  mes  souhaits,  voilà  tous  mes  amours. 

Ma  vie,  au  sein  de  vous,  coule  libre  et  contente; 

Les  royales  cités ,  la  fortune  qu'on  tente , 

Les  voyages  lointains  où  l'on  va  recueiUir 

Des  souvenirs  puissants  que  rien  ne  peut  vieillir. 

Et  la  gloire,  la  gloire,  attrayante  sirène 

Dont  chacun  veut  grossir  le  cortège  de  reine , 

Rien  ne  m'éloignera  de  ces  bords  radieux 

Que  baise  avec  amour  le  flot  mélodieux. 

Ce  bonheur  fugitif,  qu'un  songe  idéalise. 

Sous  notre  ciel  heureux  pour  moi  se  réahse, 

Et  le  vent  parfumé  qui  descend  de  nos  monts , 

Les  brises  de  la  mer,  que  boivent  nos  poumons, 

Le  chant  des  golfes  bleus  que  nos  hivers  tourmentent, 

Sont  la  source  divine  où  mes  jours  s'alimentent. 

Oui,  j'aime  notre  golfe  à  l'éclatant  azur. 

Chaque  pas,  sur  ses  bords,  m'improvise  un  Tibur. 

Aux  caprices  des  vents  je  livre  mes  pensées, 

Et  sur  l'aile  des  vents,  ces  graves  insensées 

Jusqu'au  delà  des  cieux  étendent  leur  essor. 

Comme  pour  y  chercher  d'autres  mondes  encor. 

J'aime  mon  beau  pays,  dont  lu  nature  encadre 
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La  tête  par  les  monts ,  les  pieds  par  notre  escadre  ; 
L'archipel  de  vaisseaux  sur  nos  flots  suspendu , 
Ce  bras  droit  de  la  France  à  l'Orient  tendu  ! 
Nos  vieux  quais,  abrités  contre  la  mer  foraine, 
Et  devenus  le  seuil  de  la  France  africaine  ; 
J'aime,  j'aime  Toulon,  car  en  lui  j'ai  trouvé 
Un  peu  de  ce  bonheur  qu'enfant  j'avais  rêvé; 
Parce  que ,  loin  de  lui ,  l'ennui  sombre  m'écrase , 
Parce  que  son  soleil  me  féconde  et  m'embrase; 
J'aime,  j'aime  Toulon,  et  mon  cœur  et  ma  voix 
Ont  chanté  ses  splendeurs  une  seconde  fois. 

Mais,  je  l'avoue  encor,  mon  ardeur  est  passée. 

L'âge ,  en  la  mûrissant ,  a  vieilli  ma  pensée , 

Et  ma  muse,  jadis  avec  joie  arrivant. 

Hélas!  à  mes  appels  reste  sourde  souvent; 

Et  cette  douce  vierge ,  étoile  de  ma  vie , 

Qu'avec  tant  de  ferveur  ma  jeunesse  a  servie, 

Devant  les  grands  malheurs  qui  sont  tombés  sur  moi , 

Est  remontée  au  ciel  toute  pâle  d'effroi. 

Mes  frères,  mes  amis!  si  ma  sainte  patrône 

Ne  redescend  jamais  de  son  céleste  trône. 

Que  mes  derniers  accents ,  de  leur  faiblesse  absous , 

Soient,  comme  leurs  aînés,  bien  accueillis  par  vous. 


FIN    DU    CBANTIEn. 


LE  FORGERON. 
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IL 

En  vain  la  sueur  m'inonde: 
Mes  bras  n'en  sont  que  plus  forts. 
C'est  la  sueur  qui  féconde 
Mon  courage  et  mes  efforts. 
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Que  ta  voix  de  fer,  mon  marteau,  résonne, 
Pour  glorifier  le  travail  et  Dieu  ! 

m. 

Le  riche,  qui  de  ma  blouse 
Détourne  son  œil  railleur, 
Plus  d'une  fois  me  jalouse 
Ma  gaîté  de  travailleur. 
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Que  ta  voix  de  fer,  mon  marteau,  résonne, 
Pour  glorifier  le  travail  et  Dieu  ! 

IV. 

J'aime  à  forger  la  charrue 
Qui  nourrit  le  genre  humain  ; 
Mais  jamais  le  fer  qui  lue 
Ne  fut  battu  par  ma  main. 
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A  la     vie   il  faut  que  person-ne     A-vant  son  jour    ne  dise  a-dieu  : 
Que  ta  voix  de  fer,  mon  marteau,  résonne, 
Pour  glorifier  le  travail  et  Dieu  ! 
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LE  FORGERON. 


V. 

Pince  qui  fend  les  carrières, 
Balcons  où  Ton  prend  le  frais, 
Soc  qui  sillonne  les  terres, 
Marteau  qui  brise  le  grès  : 
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Qu'on  la-bou-re,  taille  ou  ma-çon-ne,  Monou-vra-ge  sert  en  tout  lieu 
Que  ta  voix  de  fer,  mon  marteau,  résonne, 
Pour  glorifier  le  travail  et  Dieu  ! 

VI. 

Dans  mon  ténébreux  asile 
Je  vis  plus  heureux  qu'un  roi  ; 
Lorsqu'à  tous  on  est  utile 
On  peut  être  fier  de  soi. 
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Cet-le     for-ge  que  je    ti-son-ne  Ducliardu  Ira-vail    fait    l'es-sieu  : 
Que  ta  voix  de  fer,  mon  marteau,  résonne, 
Pour  glorifier  le  travail  et  Dieu  ! 

VIL 

Vive  la  forge  qui  brille  ! 
Dans  cet  enfer  de  charbon 
On  dit  qu'en  été  je  grille, 
Mais  l'hiver  il  y  fait  bon. 
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Que  toujours  mon  bras  y  niois-son-ne  Le  pain  dujour:  c'est  monseul  vœu: 
Que  ta  voix  de  fer,  mon  marteau,  résonne, 
Pour  glorifier  le  travail  et  Dieu  ! 
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